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Modelo normativo de las Leyes de Manu*

Por Juan Moncada

1. Introduccién

§ 1. Manava-Dharma-Sastra o El Libro de las Leyes de Manu. Es la referencia
normativa mas comentada y completa del antiguo derecho sanscrito de la India. En su
traduccion francesa, Loiseleur-Deslongchamps remonta su redaccion al siglo Xl a.C.;
pero varios expertos han planteado una datacién distinta, incluso una que dice que
este codigo obtuvo su forma y redaccion final en alguin momento durante los siglos |l
a.C. y 11 d.C. Por nuestra parte, preferimos seguir los célculos del historiador escocés
y artifice de The Imperial Gazetteer of India, Sir William Wilson Hunter, quien explica
que El Libro de las Leyes de Manu (Leyes de Manu o Manu, en adelante) fue el resul-
tado histérico de algunos intentos de sintesis y codificacion de las costumbres de va-
rios centros brahmanicos del norte de la India, seguramente motivados por el deseo
de protegerse ante el ascenso del budismo y el jaininismo que promovian el rechazo
a la autoridad de los Vedas —en que estaban imbuidas las Leyes de Manu- y comba-
tian el excesivo ritualismo que caracterizaba a la cultura brahmanica. Buda, como se
sabe, vivié entre los siglos V y VI a.C., con lo cual es presumible que Leyes de Manu
hubiera adquirido su forma actual para esa época’.

Manu, igual que Moisés respecto de los Diez Mandamientos, recibio estas leyes
de Brahma como una verdad revelada. En la cultura de la India se le presenta como
el antepasado comun de los hombres, el primero desde la Creacién; y como el encar-
gado de preservar a la humanidad de su extincién ante la amenaza de una gran inun-
dacion sobre la tierra, que le anticipd un pez fabuloso, un evento catastréfico similar
también al que nos transmiten las leyendas biblicas del diluvio universal. De modo que

* Bibliografia recomendada.

1 Hunter, William Wilson, The Indian Empire: Its People, History and Products, 22 ed., London
Trubner, 1886, p. 113 y 114. La obra de Hunter, por otra parte, da credibilidad a la descripcion del
sistema de castas imperante en las antiguas sociedades del tipo brahmanico de la India, tanto como a
las referencias geograficas de Manu, y recoge la opinion de varios de sus contemporaneos y antece-
sores sobre la datacion de este codigo. Wikipedia, por su parte, recoge 12 hipotesis de datacion, en:
https://es.wikipedia.org/wiki/Leyes_de_Manu. En cuanto a A. Loiseleur-Deslongchamps: Hemos traba-
jado sobre la versiéon castellana de la edicion francesa: Loiseleur-Deslongchamps: Méanava Dhar-
maSastra, Leyes de Manu. Instituciones religiosas y civiles de la India, Paris, Garnier, 1924 (Lois de
Manou, comprenant les institutions religieuses et civiles des indiens, suivies d’une notice sur Les Védas,
tr. y notas A. Loiseleur-Deslongchamps. Paris, Garnier Freres, 1909).

Esta version castellana de la edicion francesa, que a su vez es traduccion del sanscrito al francés,
estuvo a cargo de Ventura Garcia-Calderén Rey (1886-1959) afamado intelectual peruano radicado en
Paris, candidato a premio nobel de literatura en 1934 y vinculado a los primeros esfuerzos de acerca-
miento del pensamiento de la India al mundo hispanoamericano: www.cervantesvirtual.com/descar-
gaPdf/el-pensamieto-del-asia-en-amrica-latina-hacia-una-cartografa-0.

Las citas de esta obra se haran referida, no a paginas, sino a la métrica de las slokas y a la
estructura de leyes de Manu, que consta de doce libros. Ejemplos: Para citar la primera sloka, diremos
1.1, y para citar la ultima diremos 12.126. Hay otra edicion castellana traducida del francés: Borras,
Eduardo, Leyes de Manu. Instituciones religiosas y civiles de la India, Bs. As., Schapire, 1945. Borras
se refiere a esta obra como “una marafa de leyendas, primorosas en su mayor parte, que han brotado
del feliz ayuntamiento de la poesia con la religion”.
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obtenemos una mejor comprension de Manu cuando advertimos que combinaba los
roles de Adan y de Noé, dos de las figuras miticas de los relatos hebreos?, aunque
vamos a referirnos mas principalmente a la obra que le otorgd su reputacion de legis-
lador legendario.

En su prefacio de la edicion francesa, Loiseleur Deslongchamps afirma que Le-
yes de Manu no constituye un cédigo “en el sentido ordinario de esta palabra”. A su
entender, “cédigo” sélo puede usarse para aludir a una coleccion de normas que re-
gulan delitos o asuntos civiles, mientras que Manu conjuga “lo que concierne a la con-
ducta civil y religiosa del hombre”. Quedamos aténitos. La expresion “codigo” no se la
inventaron Portalis, Cambacérés o Napoledn con el Codigo Civil de Francia, sino que
se ha utilizado a lo largo de la historia para referirse a ordenamientos juridicos de gran
cobertura que buscaron mejorar la seguridad del comercio, la centralizacién politica y
la estabilidad de organizaciones politicas o religiosas.

El Cdédigo de Hammurabi y sus posteriores Leyes Hititas; el Corpus luris Civilis
de Justiniano y el Cadigo Yoro del ano 757 en Japon; las Siete Partidas de Alfonso X
y las Leyes de Toro de 1505, en las que se basaron las fuentes del derecho indiano
colonial americano; el Cédigo Civil de Andrés Bello de 1855 hasta el Codex luris Ca-
nonici de 1917 y las Sacrae disciplinae leges (que subrogd a aquél en 1983), han
utilizado pacificamente el concepto de Cadigo?, y en todos ellos, con mayor o menor
intensidad, se han compilado o mezclado normas espirituales y temporales, terrenales
y eternas, normas sobre la vida y la muerte. De modo que el criterio de Loiseleur
Deslongchamps no nos convence, y al contrario sorprende el hecho de que, habiendo
traducido Leyes de Manu, dejara de notar que este estatuto se refiere a si mismo en
términos de “cddigo” en multiples oportunidades: para referirse al privilegio de su lec-
tura (2.16); para delinear el sistema de castas (1.102); como sinénimo de texto reve-
lado (2.143 y 2.149); para para referirse a su propia perfeccién y completitud (12.107
y 12.126); para fijar pautas interpretativas, anticipar contradicciones o usar reglas de
reenvio (5.162); o para para fijar el caracter indiscutible de sus fuentes normativas y
enlistarlas y atribuir competencias (2.10 y 3.232, 8.3).

Si se admite que, ademas, es posible localizar un cédigo en la tradicion y cos-
tumbres legales de un pueblo*, Manu exhibiria un doble prestigio, pues fueron

2 Doniger O’Flaherty, Wendy (ed.), Mitos hindtes, trad. Maria Tabuyo y Agustin Lopez, Madrid,
Siruela, 2004, p. 151 a 155.

3 “Law code, also called Legal Code, a more or less systematic and comprehensive written sta-
tement of laws. Law codes were compiled by the most ancient peoples” (www.britannica.com/topic/law-
code). Se debe considerar que Leyes de Manu vienen precedidas de libros sagrados de mayor autori-
dad en su cultura y de mayor antigiiedad: los Vedas, de alrededor del milenio Il a.C., o del 1500 al
1200 a.C., segun los mas recientes estudiosos (https://es.wikipedia.org/wiki/Rigveda) Los Vedas o li-
bros sagrados de los brahmanes estan conformados por cuatro libros, siendo Rig Veda, el primero de
ellos y el mas apreciado. Max Miller, el famoso filélogo y orientalista aleman, y también profesor en la
Universidad de Oxford hasta su muerte en 1900, no entendia por Veda méas que al Rig Veda pues “los
otros tres no ofrecen mas que un interés litirgico”, al tiempo que rebajé también de trascendencia a las
Leyes de Manu, por considerar que, “segun la teologia brahmanica, no pertenecen a la revelacion: no
forman parte de la scruti, sino Unicamente de la sinriti, que significa ‘recuerdo’ o ‘tradicién’. Cfr. Mdiller,
Max, Historia de las religiones, trad. Luis de Teran, Bs. As., Albatros, 1945, p. 18 y 54.

4 “b. Complesso di norme, in alcuni casi scritte o comunque fissate, in altri legate alla tradizione
e alle consuetudini” (www.treccani.it/vocabolario/codice).

Moncada, Modelo normativo de las Leyes de Manu 2



EDITORIAL
ASTREA II II

proclamadas en la forma escrita que conocemos, sintetizadas en 2685 slokas® y, al
mismo tiempo, fueron el resultado de siglos de decantacion de unas 100 mil slokas
que se transmitian oralmente® producto de la refinacién de la cultura normativa védica
y de la necesidad de una ordenanza que permitiera defender la rigidez dogmatica de
la cultura brahmanica y la estabilidad de los privilegios de su poderosa clase sacerdo-
tal ante la incertidumbre sobre el futuro que generaba el budismo en expansion’.

De modo que negar la condiciéon de Cédigo a un estatuto tan completo y sofis-
ticado como Leyes de Manu so6lo puede valorarse como una opinion aferrada al mo-
delo de codificacion de los siglos XIX y XX en Europa e inspirada en un sesgo cultural
eurocentrista basado en la particular ideologia subyacente a la Revolucion Francesa
y al Cédigo Napoleonico?.

Pero Leyes de Manu no sélo traduce normativamente uno de los sistemas filo-
sofico-religiosos mas potentes de todos los tiempos, sino que entrafia un arsenal de
conceptos y técnicas legales conectadas asombrosamente con el derecho que carac-
teriza a Occidente actual®, que no hunde sus raices Unicamente en periodo greco

5 Shloka: “A kind of meter employed in Sanskrit literature, including Buddhist scriptures. In
the shloka style, a verse consists of two lines, each with sixteen syllables. Each line is further divided
into two eight-syllable parts, so that each verse contains four eight-syllable parts. Shloka style conforms
to the following rule: In each line, the sixth, seventh, and fourteenth syllables must contain long vowels,
and the fifth, thirteenth, and fifteenth syllables must contain short vowels. The other syllables can contain
either long or short vowels. There are also irregular forms of shloka that depart to some degree from
this standard form” (www.nichirenlibrary.org/en/dic/Content/S/143).

6 Hunter, The Indian Empire, p. 113.

7 “El brahmanismo es una religion de transicion entre la religion védica (basada estrictamente en
los ritualistas textos Vedas) y la religion hinduista (basada en los misticos textos Upanishads). Cfr.
L’Olympe brahmanique. La mythologie de Manou (El Olimpo brahmanico, la mitologia de Manu), 1881.
Fakirs et bayaderes (Fakires y devadasis), 1904. No es coincidencia, afiadimos aqui, que siempre que
se han producido grandes y medianas compilaciones normativas en la historia, hubieran sido el resul-
tado de crisis y transiciones: Cuando Justiniano subié a trono en el 527 el panorama era este: “Desde
hacia diez siglos, los plebiscitos, los senadoconsultos, los edictos de los magistrados, las obras de los
jurisconsultos y las constituciones imperiales llenaron millares de volimenes, cuyas reglas de derecho
formaban un verdadero caos”. Cfr. Petit, Eugene, Tratado elemental de derecho romano de 1892, y
Derecho Romano, Edil, p. 59. Y lo mismo se verifica siempre que se indaga por el contexto en que se
produjeron las grandes codificaciones de la historia: la Ley de las XII tablas (del 451 a.C.), Las Siete
Partidas de Alfonso X El Sabio (de 1252 d.C.) fueron respuesta a periodos de crisis. En el caso de Las
Siete Partidas, el panorama era sofocante: precedentes remotos de leyes romanas, usos legales loca-
les, leyes visigodas previas a Justiniano, costumbres legales de los municipios medievales, nuevas
disposiciones de grupos dominantes politicamente, todas esas fuentes normativas conformando una
trama legislativa sumamente enredada y de dificil interpretacion: Cfr. Lopez Estrada, Las Siete Partidas
Antologia, Madrid, Editorial Castilla, 1992, p. 28. Y puede afiadirse todavia como ejemplo el derecho
indiano americano, es decir, el que rigié durante el periodo de la colonizacion espafola: con frecuencia
se explica que este derecho carecia de toda idea de sistema y abigarraba toda clase de normas: las
dictadas especificamente para las Indias, costumbres criollas, costumbres indigenas y estatutos legales
que incluian hasta disposiciones de Las Siete Partidas, todo lo cual obligé a una compilacién en 1680
que se concretd en la Recopilaciéon de Leyes de los Reynos de las Indias.

8 Ferrante, Riccardo, Los origenes del modelo de codificacion entre los siglos XIX-XX en Europa,
con particular atencién al caso italiano, “Revista de Derecho Privado”, Universidad Externado de Co-
lombia, vol. 25, jul.-dic. 2013, trad. del italiano, Pablo Moreno Cruz, https://revistas.uexternado.edu.
cof/index.php/derpri/article/view/3595/3773.

9 Merryman ha intentado describir los hechos histéricos mas importantes y las corrientes de pen-
samiento que han influido mas decisivamente sobre lo que él llama la tradicion legal de derecho civil
(sus reglas, instituciones y procesos legales), que le parece también la mas antigua y difundida, y cuyo
origen remonta al 450 a.C., supuesta fecha de publicacion de las Xll Tablas. Segun él, una tradicion
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romano de la llamada Antigliedad Clasica, dentro de la cual se acostumbra a reducir
nuestra historia legal, sino que ocupa una geografia mas amplia y abarca también
varias lenguas llamadas indoeuropeas'® habladas por varias civilizaciones entre las
cuales hubo intercambios e influencias reciprocas que soélo escritores y comparatistas
aislados han logrado incorporar en sus analisis™’.

Puede ser que el desconocimiento de Manu en el ambiente de la tradicion ro-
mana sea un buen ejemplo de lo que Claude Lévi-Strauss denunciaba como falso
evolucionismo, es decir, esa “tendencia a reservar el privilegio del esfuerzo, de la in-
teligencia, y de la imaginacion a los descubrimientos recientes, mientras que los que
la humanidad ha culminado en su periodo “barbaro serian producto del azar, y éste
no tendria mas que como mucho, algiin mérito”'2. En el ambito del derecho se produce
con frecuencia también esta aberracion, y en el caso de Leyes de Manu es perceptible
la tendencia a invisibilizar su aporte que incluye una impresionante oferta para la his-
toria de las instituciones legales.

En tres enfoques vamos a examinar a Manu: Justicia, libertades y separacion
de poderes, todos ellos conceptos esenciales del constitucionalismo moderno aterri-
zados a la practica durante las revoluciones americana y francesa. A través del alma
y el infierno, el nacimiento, la teologia, el matrimonio, el servicio funebre, los alimentos,
la purificacion del hombre, el duefio de casa, los utensilios, las mujeres, la herencia,
la beatitud, las clases de transmigraciones, los sacrificios, el bien y el mal, las oblacio-
nes al fuego, las ofrendas a los dioses, el mantenimiento del fuego sagrado que servia
tanto a las ofrendas domésticas como al cocido de los alimentos, las libaciones, los
deberes de un rey, la decision de asuntos judiciales, los castigos criminales y el testi-
monio (1.111 y ss., 2.67, 2.231, 3.67, 3.70 y ss., etc.); a través de estos elementos,
decimos, y en el triple enfoque anunciado, intentaremos obtener un modelo de refe-
rencia normativo de la antigiedad indoeuropea (que no sélo antigiiedad clasica), que
aun no ha sido contado, en este caso de la India, que vamos a poner al lado de otros
dos modelos de la misma tradicion: el homérico y el romano.

legal “es un conjunto de actitudes profundamente arraigado, histéricamente condicionado, acerca de la
naturaleza del derecho, acerca del papel del derecho en la sociedad y el cuerpo politico, acerca de la
organizacion y la operacion adecuadas de un sistema legal, y acerca de la forma en que se hace o
debiera hacerse, aplicarse, estudiarse, perfeccionarse y ensefiarse el derecho. La tradicion legal rela-
ciona el sistema legal con la cultura de la que es una expresion parcial. Ubica al sistema legal dentro
de la perspectiva cultural”’. Cfr. Merryman, John Henry - Rogelio Perez-Perdomo, La tradicion juridica
romano canonica, trad. Eduardo L. Suarez, 3? ed., México, FCE, 2014, p. 21.

10 Existe a dia de hoy una muy establecida gramatica comparativa indoeuropea que indica que
las lenguas anatolia, indo-irania (que incluye el sanscrito, en cuyo ambiente fueron redactadas Leyes
de Manu), griega, latina, germanica, armenia, tocharia, céltica, baltoeslavica y albana, tuvieron una
lengua madre que los expertos denominan proto-indoeuropea, que habria existido entre los afios 3000
y 4500 a.C., lenguas que comenzaron a divergir de su origen comun en algun momento de ese periodo
y en algun lugar de la geografia indoeuropea que abarca las areas de asentamiento europeo actual,
mas gran parte del sudoeste y sur de Asia, incluyendo el norte y centro de la India. Cfr. www.britan-
nica.com/topic/Indo-European-languages.

1 Fustel de Coulanges, La Ciudad Antigua. Historia sobre el culto, el derecho y las instituciones
de Grecia y Roma, estudio preliminar de Daniel Moreno, Porrua, n° 181, 112 ed., 1998.

12 | évi-Strauss, Claude, Raza y cultura, Madrid, Altaya, 1999, p. 37 a 104, hitps:/revis-
tas.unal.edu.co/index.php/revistaun/article/view/11938.
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2. Justicia

§ 2. Leyes de Manu. Se vale de un instrumento de castigo bastante conocido
en sociedades que fusionan en un mismo estatuto su normativa terrenal y religiosa:
se trata de medidas de justicia inmanente combinadas con medidas de justicia tras-
cendente. Es decir, experiencias punitivas de este mundo, terrenales y humanas, en-
lazadas con experiencias punitivas espirituales, cuyo ciclo comienza con una trans-
gresion en la tierra, pero el reproche se prolonga al inframundo, o transita o se
extiende a otra vida, en la que se recibe el castigo consecuente’s.

Mancillar el lecho del padre espiritual, p.ej., ameritaba una marca fisica en la
frente (9.237) y se imponia de un modo en que el crimen y el castigo parecia tener su
origen y su fin aqui en la tierra; pero no era siempre asi, como en este caso de man-
cillar el lecho del padre espiritual, pues ese mismo evento acarreaba también la con-
secuencia mistica de renacer cien veces en “estado de matorral”, en el perpetuo de-
venir de las vidas subsiguientes (12.58). Ese mecanismo de escarmiento que
armonizaba y juntaba ambas formas de justicia no nos resultara extrafio si intentamos
conectarnos con la cosmogonia de Manu, que explicaba el mundo como el albergue
indivisible de lo natural y lo sobrenatural o como un mismo ambito que comprime las
cosas terrenas y materiales con las celestiales o espirituales.

La justicia trascendente es un recurso que se usaba también de manera auto-
noma: Una conducta ocurrida en esta vida, generaba consecuencias en las “mansio-
nes del infierno” o en vidas subsecuentes. Por ejemplo, quien hablaba mal de su di-
rector, “se tornara en asno después de su muerte; si lo calumnia, se tornara en perro;
si goza de sus bienes sin su permiso, en insecto; si lo mira con ojos envidiosos, en
gusano” (2.201). También el asesino de un brahman “pasa al cuerpo de un perro, de
un jabali, de un asno, de un camello, de un toro, de un cabrén, de un morueco, de una
bestia salvaje, de un pgjaro, de un chandala y de un pukkasa, segun la gravedad del
crimen” (12.55), en una serie aterradora y meticulosamente planeada de transmigra-
ciones.

Muchas slokas fueron dedicadas a la grave problematica de la mentira en la
actividad judicial, en las que encontramos ejemplos adicionales en los que se apela a
mandatos de justicia inmanente y trascendente: los falsos testigos —a quienes Manu
comparaba con “incendiarios” (3.158)—, eran excluidos de las ceremonias de los brah-
manes y perdian toda esperanza de felicidad en la tierra como en el cielo: “El hombre
injusto, el que ha adquirido su fortuna por falsos testimonios..., no puede gozar de
felicidad aqui abajo” (4.170) y cae ademas “en los lazos de Varuna, sin poder oponer
resistencia durante cien transmigraciones” (8.82). En la tierra como en el infierno se
debe desagraviar, y numerosas reglas lo ratifican: quien “declara ante la asamblea de

13 “Es comun ...el concepto de que lo inmanente es lo que, formando parte de la sustancia de
una cosa, no subsiste fuera de la cosa misma. En tal sentido se dice comunmente ‘justicia inmanente’
para indicar la justicia inherente al proceso mismo de los acontecimientos, o ‘peligro inmanente’ para
indicar el peligro propio de una situacion determinada”. Cfr. Vocablo “Inmanencia” en Abbagnano, Ni-
cola, Diccionario de Filosofia, trad. Alfredo N. Galletti, Bogota, FCE, 1997, p. 678 y 679. Ver también
vocablo “Trascendente”, p. 1155. El concepto correlativo de “justicia trascendente”, afadimos aqui,
deberia explicarse por oposicion al de “justicia inmanente”, para aludir a una justicia basada en acciones
que ocurren o transitan hacia mas alla de los acontecimientos humanos, al “mas alla”, como cuando la
transgresion de una regla en el mundo fisico tiene consecuencias fuera de él, en una atmoésfera meta-
fisica, a donde se transita para dar cumplimiento a castigos prometidos.
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hombres respetables una cosa distinta de la que ha oido o visto se ve precipitado,
después de su muerte, de cabeza al infierno y esta privado del cielo” (8.75); y el in-
sensato que interrogado en una informacion judicial hace falsa deposicién “sera pre-
cipitado de cabeza en los abismos mas tenebrosos del infierno” (8.94)4.

A quien dice la verdad le beneficia el mecanismo, es decir, obtiene justicia tras-
cendente lucrativa como obtener “el mas alto renombre en este mundo” o “llegar a las
mansiones supremas” del cielo (8.81), de modo que el premio también se concedia
entre la tierra y el cielo, idea que los hombres de aquel mundo profesaban sin dificul-
tad, considerando que vivian bajo la observacion permanente de las divinidades guar-
dianas de cada rincon (8.84, 8.85, 8.86 y 8.91), amenazados perpetuamente por toda
clase de tormentos metafisicos.

§ 3. El mecanismo. Resultaba mas poderoso cuando a él se encadenaba la
potente doctrina del karma, que supone la existencia de un ciclo infinito de nacimiento,
muerte y transmigracion, regido por una ley causal universal por cuya virtud las bue-
nas y malas acciones determinan los modos futuros de la existencia de una persona.
Cada uno tiene lo que se merece, pareceria ser la frase promocional de Manu: las
personas buenas se benefician de cosas buenas, y las malas sufren: “el hombre nace
s6lo, muere sdlo, recibe sblo la recompensa de sus buenos actos y sélo el castigo de
sus malos actos” (4.240). Si alguien bueno padecia sin razén aparente, no se le ob-
servaba como a la victima de una infamia, sino que el espectador suponia que en una
vida anterior ese alguien habia estado ligado a malas acciones que se estan ajusti-
ciando ahora.

Cada quien es responsable de su propia desgracia y cada quien debe ser cul-
pabilizado de su propio sufrimiento. Dentro del plan perfecto de Manu, el mundo queda
explicado como un lugar de operacion auténoma, estable y justo, en el que todo cas-
tigo es adecuado y toda recompensa merecida'®.

La transmigracion era, pues, siempre el resultado de las buenas o malas accio-
nes (1.11) y su aplicacién a diferentes hipétesis no tenia pausa: Mas alla de la “igno-
minia aqui abajo”, después de su muerte, la mujer infiel “renace en el vientre de un
chacal o sufre de elefantitis y de consuncién pulmonar” (5.164). De modo similar, se
podia renacer en pajaro, en bestia inmunda o feroz (11.9, 4.200), en buitre, cigarra o
cigliefna (12.63). Se renacia en oso por el robo de una mujer (12.67), en garza por
robar el fuego (12.66) y se renacia en estado animal durante 21 transmigraciones
sucesivas si una transgresion era grave (5.35).

14 Cuesta trabajo entender la relacién entre transmigracion e infierno en Manu. Cuando la religion
revelada alude al infierno —y lo hace muy frecuentemente—, no se refiere a un sitio de permanencia
definitiva, a un destino; sino que se trata de un lugar de paso (11.206), un mundo temporal de torturas
en el que las particulas elementales del cuerpo se separan, se disuelven para, luego de aquellas tortu-
ras, constituir un nuevo cuerpo y volver al mundo: “Después de haber pasado numerosas series de
afos en las terribles mansiones infernales, al concluir este periodo, los grandes criminales estan con-
denados, para que acaben de expiar sus faltas, a las transmigraciones siguientes” (12.54, conc. 12.16,
12.17, 12.22), en las que los condenados contindan el ciclo eterno.

15 En la actualidad, los fildsofos examinan estas doctrinas bajo la teoria de la hipétesis del mundo
justo o teoria de la “falacia del mundo justo”, que fue enunciada por Melvin Lerner en 1975: “Just-world
hypothesis”: https://en.wikipedia.org/wiki/Just-world_hypothesis#Melvin_Lerner. Cfr.: K. Mitch Hodge:
www.academia.edu/1342218/Youll_Get_What_is_Coming_to_You_Why is_the_Just-world_Hypothe-
sis_Cognitively_Conjoined_with_Afterlife_Beliefs.
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También se perece de muerte violenta en tantas reencarnaciones como pelos
hubiera tenido un animal degollado ilicitamente (5.38). Golpear a un brahman “aunque
sea sino con una brizna de hierba” automaticamente implicaba 21 transmigraciones
(4.166 y 4.169), o incluso podia suponer un renacimiento degradado en una casta
social inferior (12.61).

Nadie podia escapar o liberarse de ese extraino ciclo cosmico, salvo quiza un
sacerdote cumplidor de su deber, que podia acceder a la “condiciéon suprema” o la
“inmortalidad” (2.249, 6.44 y 12.82 y ss.), o renacer, por el contrario, como puerco
(3.190) o como espiritu impuro (12.71), si se atrevia a despreciar las reglas de su
casta.

Esta particular teoria de salvacion de los hindues védicos no deja de asombrar-
nos todavia'®: No tener una vida, sino varias; morir y pasar de un cuerpo a otro hasta
el infinito es una visién que no tendria eco en Cristianismo, que preferira en su reem-
plazo la promesa de la resurreccion de los muertos y el anuncio del Juicio Final'’.
Tampoco tendria eco en la Grecia clasica, a pesar de los prestigiosos coqueteos de
Platén'8, ni tampoco se admitié en la cosmogonia homérica, tan obsesiva en los asun-
tos de la muerte.

§ 4. El castigo. “La energia mas poderosa” (7.28), se infligia para corregir la
desobediencia en el ambito de la comunidad o de la familia: “Una mujer, un hijo, un
sirviente, un discipulo, un hermano de padre y madre, pero mas joven, pueden ser
castigados cuando cometen alguna falta, con una cuerda o con un tallo de bambu”
(8.299), siempre en la parte posterior del cuerpo y nunca en las partes nobles (8.300).
Y en el ambito social, el cuerpo humano era la prenda de la justicia en una legislacién

16 En el intrincado hinduismo, el mecanismo del pasaje de una existencia a otra en que se apoya
la transmigracion, no se basa en el trasbordo de una entidad, de un alma o una conciencia a otro
cuerpo; no se basa en una “reencarnacion”, como a veces se cree; Sino que una misma conciencia
atravesaba varios cuerpos configurando una serie o un “rio” de conciencias: “asi como en el disco de
un espejo completamente limpio se ve la imagen reflejada de un rostro, pero el rostro no pasa del disco
al espejo” y asi como “se ve la imagen reflejada de la luna en un pequefio recipiente de agua, pero el
disco de la luna no ha bajado de su lugar y no ha pasado al pequefio recipiente de agua”. Cfr. Tola,
Fernando - Dragonetti, Carmen, E/ Budismo Mahayana, Bs. As., Kier, 1980, p. 59. La transmigracion
de las almas es el objeto del Libro Duodécimo de Leyes de Manu.

17 %Y asi como el destino de los hombres es morir una sola vez, después de lo cual viene el Juicio”
(Hebreos 9:27 El libro del pueblo de Dios). Cfr. www.vatican.va/archive/ESL0506/_P107.HTM.

18 Platon trata el asunto del alma y de la transmigracion en Fedro. El alma seria como un auriga
que debe manejar dos corceles, uno de ellos docil y de buen manejo, el otro brioso y de origen desco-
nocido. Las almas que saben manejar sus corceles propenderan por seguir a los dioses, por acercarse
mas a su conocimiento y sabiduria. Otras, incapaces de controlar sus corceles, siguen el camino del
vicio y terminan por perder sus alas, a consecuencia de lo cual caen a la tierra donde encarnan en el
cuerpo de hombres. Después de la primera encarnacion del alma y segin coémo haya sido su vida, son
objeto de un juicio y descenderan a lo mas profundo de la tierra o iran a un pasaje de Urano donde
recibiran las recompensas por las virtudes que han practicado. De igual modo, dice Platéon, luego de
mil afios las almas son llamadas a un nuevo arreglo donde podran escoger qué género de vida quieren
vivir, si quieren encarnar como hombres o como bestias salvajes, pues en la primera encarnacion sélo
podia ocupar el lugar de un hombre, nunca de una bestia. Explica Platon que las almas sdélo pueden
regresar al punto de donde han partido y recuperar sus alas solo después de un destierro de 10.000
mil afios. Sin embargo, puede acortarse este periodo si por tres ciclos de 1.000 mil afios escogen
cultivar la filosofia de manera sincera en su corazon o aquellos que hayan amado a los jovenes con
corazon filosofico. Cfr. Platon, Dialogos: Fedro o del amor, estudio preliminar de Francisco Larroyo,
XVII ed., México, 1978, p. 639, p. 636 a 641.
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implacable pero también fuertemente regulada a este respecto: “los érganos de la ge-
neracion, el vientre, la lengua, las dos manos, los dos pies en quinto lugar, los ojos, la
nariz, las dos orejas” y “los bienes y el cuerpo” por los crimenes que merecen la pena
capital (8.125).

En un contexto que eleva dramaticamente la importancia del orden sagrado no
resultaba extrafa la aplicacién de castigos severos, disefiados a veces de un modo
en que sobrepasaban la responsabilidad personal del infractor. No se buscaba reso-
cializar o rehabilitar a nadie, sino purificar y restablecer el orden. A los ojos de Manu,
ese enfoque implicaba respuestas duras a transgresiones que consideraba importan-
tes. La severidad resultaba instrumentalmente valiosa para proteger los libros revela-
dos, sin que la integridad corporal o moral del infractor representara algun escrupulo.

Podriamos afirmar entonces que el castigo era el principal seguro de estabilidad
de las Leyes de Manu: “El castigo gobierna el género humano; el castigo lo protege,
el castigo vela mientras todo duerme; el castigo es la justicia” (7.18). Tan evidente ese
disefio que hasta los dioses debian sentirse “contenidos” en el cumplimiento de las
funciones que expresamente tenian atribuidas (7.23). Aquel fue un tiempo asombroso,
referido al sol, alos dias y las noches, a calendarios de quincenas oscuras y quincenas
iluminadas por la luna (1.65) y también referido a una estructura de dioses jerarquiza-
dos, de santos y espiritus, de manes de los antepasados y divinidades domésticas
que debian recibir ofrendas y ser satisfechas a cada tanto con oraciones, palabras
sagradas pronunciadas mirando a ciertos puntos cardinales, y con alimentos traidos
y ofrecidos en cierto orden y disposicion (3.80, 3.81); pero ellos también, los dioses
encumbrados, debian sentirse observados, rondados y sometidos a la amenaza del
castigo.

No obstante que la capacidad del agresor para reparar un dafio con una com-
pensacion poco importaba para preservar su integridad fisica, resulta importante des-
tacar que la mecanica de este sistema legal imponia castigar con arreglo a normas
preexistentes a la comision del hecho, con arreglo al principio de legalidad, lo que
estamos acostumbrados a interpretar como sefial distintiva del derecho punitivo mo-
derno (nullum crimen nulla poena sine previa lege).

Pero es de la reverencia del género humano a los libros santos de lo que se
trata Manu: “Es el temor del castigo lo que permite a todas las criaturas gozar de los
que les es propio y lo que les impide apartarse de sus deberes” (7.15, 7.22). El castigo
es la salvaguardia de los inflexibles cuatro érdenes de la sociedad védica (7.17), pues
de otro modo “los mas fuertes asarian a los mas débiles como a pescados en un
asador” (7.20) ni tampoco “existiria mas el derecho de propiedad”. O peor: “el hombre
de mas baja condicion ocuparia el lugar del hombre de clase mas elevada” (7.21).

§ 5. En Manu no hubo /ex talionis' porque sus leyes confeccionaron su propio
estandar de justicia, su propia escala de crimenes y sus especificos métodos de cas-
tigo para las transgresiones mas graves.

Si el ladrén obra de noche, la consecuencia es la muerte a través del empala-
miento, con previa amputacion de las dos manos (9.276): Eso no es “vida por vida”. Y
estaba destinado a morir en el agua aquél que rompe el dique de un estanque (9.279):

19 “Life for life, eye for eye, tooth for tooth, hand for hand, foot for foot”. Cfr. www.britannica.com/to-
pic/talion; https://es.wikipedia.org/wiki/Ley_del_talién; www.treccani.it/enciclopedia/taglione.
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Esta no es la represalia del “ojo por 0jo”; Y al orfebre que comete un fraude, “que el
rey lo haga cortar en pedazos con navajas” (9.292): Esta no es la retaliacion del “diente
por diente”. Y si una mujer es infiel a su esposo, “el rey la haga devorar por los perros
en un lugar muy frecuentado” (8.371): Esto no es la revancha de “mano por mano”.

Lo robado debia ser devuelto (8.40 y 8.320) sin duda, pero no era suficiente,
pues el que ha sido sorprendido saqueando bienes de terceros sometidos a custodia
(8.34) o substrayendo o malversando el tesoro del rey (9.280) era condenado al piso-
teo de un elefante: eso tampoco es el resarcimiento del “pie por pie”.

Ciertas violaciones de la ley traslucen que el castigo era en aquel mundo el
sostén del orden sagrado y dejan ver lineas divisorias con las ideas retributivas mo-
dernas. La pena capital por rapto de hombres o mujeres de buena familia, el robo de
joyas de gran valia (8.323), la violencia contra la mujer de un brahman (8.359) por
ejemplo. La muerte era también la pena para ladrones ocultos, o para quienes se in-
troducen secretamente a una casa, o para aquellos bandidos que viven en los bos-
ques y quienes les ofrecen asilo, sus amigos y parientes patrocinadores (9.257 9.269
9.271). Y asimismo aquél que es sorprendido en flagrancia “debe darsele la muerte
sin vacilar” (9.270).

Y en una combinacion entre castigo corporal y pena capital, se escarmentaba
también del siguiente modo: quien ha manchado a la esposa de su padre puede es-
coger entre “extenderse en un lecho de hierro quemante y abrazar una imagen de
mujer enrojecida al fuego” hasta la muerte (11.103) “0 que habiéndose cortado él
mismo el pene y las bolsas y teniéndolos en la mano, camine con firme paso a la
region de Nirriti [divinidad que presidia el Sudoeste geografico de Manu], hasta que
caiga muerto” (11.104). Tampoco vemos aqui trazos del ojo por ojo, que tanta signifi-
cacion tendria en el derecho cuneiforme mesopotamico del Codigo de Hammurabi
(aunque no asi en las Leyes Hititas).

Otras transgresiones no daban pena de muerte, pero eran castigadas severa-
mente con mutilaciones. Mancillar a una mujer de distinta condicién con el mero “con-
tacto de su dedo” era un hecho escarmentado con el corte de dos dedos (8.367) o
jalar las barbas de un brahman, con el corte de dos manos (8.283). Una regla decia
qgue un hombre de “bajo nacimiento” perdia el miembro de que se valia para golpear
a una persona inferior (8.279); pero “si ha levantado la mano o un bastén sobre su
superior, debe cortarsele la mano; si en un rapto de célera le ha dado un puntapié,
deben cortarle el pie” (8.280). Y “cualquiera que sea el miembro de que se vale el
ladrén de un modo o de otro, para dafar a las gentes, el rey debe hacérselo cortar,
para impedirle que cometa nuevamente el crimen” (8.334).

Esto no es talién, sino que supone una actitud mas fatalista en la valoracién del
crimen. Pero hay mas: Si un hombre escupe con insolencia sobre un brahman, “el rey
debe hacerle mutilar ambos labios; si orina sobre este Brahman, la uretra, si pea en
frente de él, el ano” (8.282). Y aunque a ojos de un observador actual resulte dificil
admitir que hay un sentido de proporcionalidad envuelto en tales sanciones, habria
que admitir de todos modos que ciertamente habia un criterio: las penas estaban vin-
culadas a los actos cometidos: la lengua para el que insulta (8.270), los dedos para el
que toca, el pene para el que orina. Alli no habia venganza, no habia una respuesta
emocional sin limites, no habia retaliacion primaria; sino que el castigo habia sido
absorbido por las Leyes de Manu y era administrado dentro de un orden establecido,
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como una actividad reglamentada, en un ambiente de legalidad del crimen y de sus
consecuencias.

Pero tampoco habia en aquel ambiente igual y directa retribucién como en lex
talionis: habia disuasioén a lo sumo, como en el caso de los cortes sucesivos de partes
del cuerpo para el raponero: dos dedos por la primera, un pie y una mano si reincide,
y la muerte por la tercera (9.277).

El castigo podria llegar a niveles extrafios de creatividad a la hora de censurar
insolencias de consejeros: “Que el rey le haga verter aceite hirviente en la boca y en
las orejas, si tiene la imprudencia de dar consejos a los Brahmanes sobre su deber”
(8.272). Y en una hipodtesis similar, si alguien ultrajaba con sus maneras a alguien de
una casta superior, se le hundia en la boca “un estilete de hierro quemante de diez
dedos de largo” (8.271). Siempre la division de castas, siempre el orden sagrado.

Las marcas fisicas, huellas indelebles en el cuerpo, desempefaban un rol simi-
lar como estigmas infamantes al servicio de Leyes de Manu: “estos hombres marca-
dos con sefiales deshonrosas deben ser abandonados por sus parientes paternos y
maternos y no merecen compasion ni cuidados” (9.239). Antes que infligir un sufri-
miento, se buscaba que la sociedad pudiera identificar al delincuente mediante sefia-
les perpetuas en la piel. Y si bien se contemplaban expiaciones que, de cumplirse,
permitian conmutar una marca fisica infamante por una multa (9.240), Manu hacia
gala de imaginacion a la hora de poner estampas en la piel: “Que por haber mancillado
el lecho de su padre espiritual, se imprima sobre la frente del culpable una sefal que
represente las partes naturales de una mujer; por haber bebido licores espirituosos,
se le grabe una sefal que represente la bandera de un destilador; por haber robado
oro de un sacerdote, el pie de un perro; por el asesinato de un brahman, la figura de
un hombre sin cabeza” (9.237). No siempre se marcaba la frente: quien se atrevia a
igualarse poniéndose “al lado” de un hombre de clase mas elevada, sufria una marca
“abajo de la cadera” o un “chirlo sobre las nalgas”, y se arriesgaba también al destierro
(8.281).

Finalmente venian el castigo corporal y la multa, esta ultima como pena civil
para el que niega una deuda (8.51), para conjuros magicos o sortilegios (9.290), para
sancionar el abandono de los padres (8.389) o por hacer un festin olvidandose de
invitar a los vecinos (8.392). Y es comun que funcione como pena accesoria, acom-
pafnando un castigo corporal (9.236), siempre proporcionadas a utilidad y valor (8.285)

El castigo corporal se aplicaba al demandante temerario que no expone los
motivos de su demanda (8.58), al testigo por su falso testimonio (7.22), y estaban
contemplados también la detencion, los grilletes y otras diversas penas corporales
(8.310). Y ninguna de todas estas formas de castigo representaba lex talionis, en
prueba final de lo cual estaba la norma que decia que si una persona hacia correr
sangre con heridas era sancionado con una multa mas los gastos de curacién; y que
quien causaba una fractura de hueso, se hacia acreedor al destierro (8.283 y 8.284).

Varias antiguas civilizaciones indoeuropeas habian convertido el talibn como
su denominador comun. El portavoz de las leyes de Dios, Moisés (siglos XIV y Xl
a.C.), las pregoné mucho antes que griegos y romanos, y moldearia dentro del
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judaismo algunas de los enunciados mas conocidos al respecto?’; si bien mucho antes
todavia, una regla de identidad entre crimen y castigo habia sido establecida por el
rey Hammurabi en el emblematico cddigo de la civilizacion mesopotamica del siglo
XVIIl a.C., exhibido actualmente como una de las joyas mas preciosas del Museo del
Louvre y escrito bajo formas cuneiformes de una majestuosa estela de basalto?'.

§ 6. Como hemos visto, Manu tenia una gran inspiracion para inventar meca-
nismos de advertencia y escarmiento. Hemos dicho que la transmigracién permitia
aplazar la imposicion del castigo al mas alla, renaciendo en posiciones desventajosas
o sufriendo en las horribles mansiones del infierno. Y que a Manu también se le anto-
jaban como muy necesarios los castigos terrenales en esta vida y en la otra, a los que
hemos aludido.

Pero tenia todavia cartas guardadas bajo la mesa sagrada, una de las cuales
conocemos hoy en dia como justicia poética, un tipo de justicia que operaba en esta
vida ciertamente, inmanente ciertamente, y concurrente también con el castigo fisico
y el castigo trascendente.

El término justicia poética ha hecho carrera desde que fuera acuiado por Tho-
mas Rymer (1641-1713) para referirse a un resultado en el que el vicio es castigado
y la virtud recompensada, habitualmente de una manera discreta o irénicamente apro-
piada?2. Un infractor en Manu, sin ser consciente de ello, podia sufrir algun tipo de
crueldad o soportar una vejez sin recursos o sufrir enfermedades, o perder a sus pa-
dres, o podia presenciar la transformacion de sus amigos en enemigos (12.79 y ss.)
como consecuencia de una mala accion.

Constituye un misterioso mecanismo de justicia sin venganza, que a pesar de
su dinamismo insdlito, exhibe un perfecto encadenamiento a la ley de causa y efecto
(se insiste que en la vida actual), y que, suponemos, permitia corregir eventuales fallas
de la justicia terrenal de Manu, que si flaqueaba en la proteccién de las sagradas
escrituras, de todos modos terminaria por imponer, asi no lo parezca a primera vista,
alguna consecuencia buena o mala, en la permanente batalla del bien contra el mal.

20 Exodo, Capitulo 21: “22. Si unos hombres se pelean, y uno de ellos atropella a una mujer
embarazada y le provoca un aborto, sin que sobrevenga ninguna otra desgracia, el culpable debera
pagar la indemnizacion que le imponga el marido de la mujer, y el pago se hara por arbitraje. 23. Pero
si sucede una desgracia, tendras que dar vida por vida. 24. ojo por ojo, diente por diente, mano por
mano, pie por pie. 25. quemadura por quemadura, herida por herida, contusion por contusién”. Cita
tomada de www.vatican.va/archive/ESL0506/ __P21.HTM. El Exodo habria ocurrido cerca de 1440 a.C.
segun www.britannica.com/biography/Moses-Hebrew-prophet. Y en Levitico: “19. Si alguien lesiona a
su préjimo, lo mismo que él hizo se le hara a él. 20. fractura por fractura, ojo por ojo, diente por diente;
se le hara la misma lesién que él haya causado al otro. 21. el que mate a un hombre, sera castigado
con la muerte”. Cita tomada de www.vatican.va/archive/ESL0506/__P39.HTM. Se supone que en el
Sermon de la Montafia, Cristo presentd una antitesis de la ley de Moisés, en la que contrapone a lex
talionis el amor a los enemigos: https://es.wikipedia.org/wiki/Amor_a_los_enemigos.

21 www.louvre.fr/oeuvre-notices/code-de-hammurabi-roi-de-babylone.

22 www.britannica.com/art/poetic-justice-literature. Algunos ejemplos actuales podrian ser estos:
“Un terrorista al que le estalla su propia bomba, un cazador aplastado por el elefante que acaba de
cazar, un racista que descubre ancestros en Africa, un predicador moralizante cazado engafiando a su
esposa y como guinda del pastel, un juez juzgado, un abogado en el banquillo de los acusados..., todo
son ejemplos de la llamada justicia poética, que a veces salta de las paginas de los libros y aterriza en
la vida real”; https://confilegal.com/20181111-que-es-la-justicia-poetica-y-en-que-consiste.
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§ 7. Pero ni los temores a la suerte de cada quién en el mas alla, ni la justicia
poética en este mundo, alcanzaban a completar todavia la lista de salvaguardias des-
tinadas a asegurar el cumplimiento de las Leyes de Manu. En ese inventario, hacian
falta también la culpa heredada y la responsabilidad vicarial.

a) La culpa heredada. Mientras la tradicién biblica del antiguo testamento iba a
defender la idea de una naturaleza corrupta y pecaminosa de los hombres heredada
desde Adan?3, en Manu la culpa no viene automaticamente. Pero una vez que ocurre
una transgresion, esa culpa puede transmitirse a los hijos y nietos del autor de la falta:
“La iniquidad cometida en este mundo, del propio modo que la tierra, no produce in-
mediatamente frutos, pero extendiéndose poco a poco, mina y derriba a quien la ha
cometido”; y “Sino es a él, es a sus hijos; si no es a sus hijos es a sus nietos a quienes
esta reservada la pena; pero, ciertamente, la iniquidad cometida no deja nunca de
tener fruto para su autor” (4.172y 4.173).

En ambos casos se trata de culpas invisibles que se transmiten de generacion
en generacion como si se tratara de una enfermedad genética: se imputa a descen-
dientes que no participaron en la transgresién, por la simple consideracién de que
ocupan un lugar similar o estan emparentados con el directo responsable. No obs-
tante, esa culpa genética tenia esperanza de cura mediante reglas de purificacion: “Es
preciso siempre hacer penitencia para purificarse pues los que no hayan expiado sus
pecados renaceran con esas senales ignominiosas” (11.53). Sumergirse en el agua
con sus vestidos, ingerir comida no sazonada, afeitarse la cabeza, abluciones (lava-
torio), oblaciones (ofrendas) a los fuegos sagrados, abstinencias, libaciones (asper-
sion de una bebida como ofrenda), elevaciéon de oraciones que borran manchas o bien
actos consistentes en tocar una vaca o mirar el sol (5.57 y ss.) eran algunos de las
acciones rituales a través de las cuales las personas, o las cosas en estado de impu-
reza, se hacian dignas de entrar o regresar al contacto con el orden sagrado de
Manu?4.

23'Y la tradicion hebrea reforzara este aspecto en lo que los teélogos denominan “liderazgo re-
presentativo”. Un ejemplo de un liderazgo que afecta a otros esta planteado en Josué 7, con Acan y su
familia: “La derrota de Israel en Hai se atribuyd a Acan, quien desobedecio a Dios y se apropié de forma
indebida de plata y oro que escondio en su tienda. Aunque solo él habia cometido este acto pecami-
noso, sus hijos e hijas fueron apedreados con él, y cargaron con el castigo junto a Acan por su acto
(Jos. 7:24-25). De forma parecida, la culpa del pecado de Adan se imputa o coloca sobre el resto de la
familia de la humanidad”. Cfr. MacArthur, John - Mayhue, Richard, Biblical Doctrine, 2017, Crossway,
un ministerio de publicaciones de Good News Publishers, Wheaton, IL 60187. Edicion en castellano,
Teologia sistematica, 2018, Michigan, Portavoz. Considerar en sentido similar el mito de la eterna cul-
pabilidad del Judio Errante: “La figura del eterno caminante aparece en numerosas leyendas. En las
grandes religiones se trata de individuos condenados a un perpetuo vagar por haber cometido una
blasfemia o haber desobedecido a Dios, como es el caso en el judaismo de Cain, de Pindola en el
budismo o de al-Sameri en el Islam”; https://historia.nationalgeographic.com.es/a/judio-errante-mito-
eterna-culpabilidad_12248/2. El cristianismo, por su parte, disefiaria su propio “judio errante”, un hom-
bre condenado a la inmortalidad como chivo expiatorio de un pecado cometido por otros, y que la
literatura colombiana recogera en la pluma del diplomatico y novelista Préspero Morales Pradilla, en su
novela Los Pecados de Inés de Hinojosa (1986), y en la del premio Nobel Gabriel Garcia Marquez,
cuya alusion al mito ha sido motivo de atencién de especialistas, como en el caso de la linguista espa-
fola Sultana Wahnén: “El judio errante en Cien afios de soledad”, Memorias del XX Congreso Nacional
de Literatura, Lingulistica y Semidtica, Cien afios de soledad, treinta afios después, Santafé de Bogoté,
Universidad Nacional de Colombia, Instituto Caro y Cuervo, 1998, p. 41 a 60.

24 “Nel linguaggio mistico, la p. dell’anima & la rimozione degli ostacoli che si oppongono al
raggiungimento della perfezione; si dice attiva in quanto legata alla mortificazione e alla penitenza; si
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Culpa religiosa, culpa secular y culpa individual seran ideas futuras que no apa-
receran hasta que los individuos dejen de ser unos raros fendmenos transitorios en
esa atmosfera de la transmigracién y hasta que lleguen a existir como entidades fisi-
cas para el derecho. En Leyes de Manu, una vez mas, la prelacién radicaba en las
reglas de purificacion el orden sagrado de las cosas en vez de la existencia de un
estatuto individual de las personas, completamente irrelevante.

b) La responsabilidad vicarial. El disefio de la pena guardaba otro secreto: venia
diseflada para cobijar a gente que nada tenia que ver con la hipotesis de hecho.
“Aprende ahora joh digno hombre! por una enumeracién exacta y en orden como un
falso testigo mata a sus parientes segun las cosas sobre las que versa la deposicion”
(8.97), una severa regla de Manu segun la cual grupos cada vez mas numerosos de
personas pierden la vida ipso facto por cuenta de las afirmaciones de un testigo espu-
rio, al punto de que se “mata a mil por una falsa deposicion relativa a hombres” (8.98
y sS.).

De modo que, “sabiendo todos los crimenes de que uno se hace culpable por
hacer una falsa deposicion”, es preciso que cada quien declare “con franqueza” todo
lo que sabe, vio u oy6 (8.101). De acuerdo a la naturaleza y cantidad de culpa se
produce esta mortandad de los parientes, que nada tienen que ver con las acciones u
omisiones del testigo mentiroso.

Terminaban por sucumbir ellos en el ajuste social de cuentas, lo que —es facil
suponer— haria de la familia y del entorno unas instituciones de vigilancia policial de
las Leyes de Manu.

Se trata de un modelo de imputacion de culpa conocido como vicarial (culpa
por defecto, por transferencia o representacion), modalidad de responsabilidad obje-
tiva en la que alguien resulta castigado porque hace las veces, o tiene el poder y fa-
cultades de otra persona, o bien la sustituye en caso de ausencia. Los antiguos en-
contraban en este estandar una poderosa herramienta de control en diferentes
ambitos: “El causante de la muerte de un muévedo comunica su falta a la persona que
come la comida que él ha preparado; una mujer adultera la comunica al marido que
tolera sus desordenes; un discipulo que descuida sus deberes piadosos, a su director,
qgue no lo vigila; el que celebra un sacrificio y no observa las ceremonias, al sacrificador
negligente; un ladrén, al rey que lo perdona” (8.317; también 8.316).

En esta regla, quien prueba la comida preparada por el causante de la muerte,
el marido que tolera, el director que no vigila, el sacrificador negligente y el rey que
perdona, no tienen que ver directamente con la accién del sujeto responsable, lo que
va a contravia, se percibe de inmediato, con nuestras ideas actuales de culpabilidad
que advierten que el castigo o la pena debe fundarse en la comprobacion de que el
hecho puede reprocharse a su autor: culpabilidad de autor, y no a terceros.

La nocion de justicia retributiva de la €poca moderna supone que es inadmisible
castigar inocentes, es decir, castigar a alguien por un hecho sobre el cual no tuvo

dice passiva in quanto dipende, nei piu alti stati mistici, dall'intervento diretto di Dio. Riti di p. Pratiche
tradizionali, mediante le quali un soggetto (persona, gruppo, cosa, luogo ecc.) passa dallo stato di im-
purita a quello di purita o da uno stato di purita normale a quello di purita eccezionale richiesto da
determinate attivita, o anche ritorna dallo stato di sacralita (che sottraendolo alle condizioni normali
finisce con I'equivalere a uno stato di impurita) all’ambito del profano”. Cfr. www.treccani.it/enciclope-
dia/purificazione.
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control?®. Habra que tener cuidado, no obstante, en el uso de este prisma, porque la
justicia retributiva no es un patrimonio del inventario exclusivo del liberalismo o de la
filosofia liberal o de la época actual. Las ideas retributivas pueden ser consideradas
apropiadas por parte de organizaciones no liberales o religiosas; y esas organizacio-
nes no tienen por qué coincidir en la escala de lo que es punible ni en la idea de autoria
personal, ni coincidir en el juicio de quien tuvo o no control en un hecho.

La comunicacién de una falta a personas que participaron en ella en Leyes de
Manu dista mucho de ser una idea digna de ser aplaudida con los criterios del pre-
sente; pero dista mucho también de considerarse una idea incongruente para una
época en la que el hombre no era el centro de la vida, sino mas bien equivalente a
cualquier particula del todo panteista del hinduismo brahmanico, y por tanto no podian
especular ideas de individuo ni de responsabilidad personal.

“El hombre que consiente en la muerte de un animal, el que lo mata, el que lo
corta en pedazos, el comprador, el vendedor, el que prepara la carne, el que la sirve
y, en fin, el que la come, estan mirados como participes en el crimen” (5.51): No esta-
mos aqui en presencia de una especie de dafo colateral, sino que hay castigo inten-
cionalmente dirigido a todos aquellos que integran el circuito o recorrido de un hecho
de interés sagrado, de modo de encargarlos o responsabilizarlos como colaboradores,
a través de la amenaza de un castigo, de la proteccion de ese orden sagrado o de su
estabilizacion. Las personas sometidas a ese orden no representaban una muralla
sino un medio para ese propdésito.

§ 8. El problema de la proporcionalidad en las instituciones civiles y religiosas
de la India brahmanica fue acometido en forma impresionante. Es cierto que a veces
el mismo transgresor debia obrar como si fuera su propio agente punitivo. Ya citamos
el caso de quien se tiene que cortar “él mismo el pene y las bolsas” y caminar con
ellos en la mano “a la region de Nirriti, hasta que caiga muerto” (11.104). Y es cierto
también que Manu complace algunos arranques de justicia privada: era licito, p.ej.,
forzar al deudor por medio de astucias y fraudes legales a que cumpliera con su obli-
gacién; y parece que se permitia encerrar al hijo del deudor, a su mujer, tomar sus
ganados directamente, o bien atar al propio deudor en su casa, obligandole a pagar
de manera violenta: “Al acreedor que obliga a su deudor a devolverle lo que le ha
prestado, no debe reprenderlo el rey por haber readquirido su bien” (8.49 y 8.50).

Pero en las Leyes de Manu hay alguien que centraliza claramente la funcion de
castigar. No sera alguien que resulta encargado de ello en el transito de un estado de
naturaleza a uno civil, como proyectan los enfoques del contractualismo moderno
(Rousseau, Hobbes, Locke); pero es clarisimo que esa potencia existe con esa

25 “The concept of retributive justice has been used in a variety of ways, but it is best understood
as that form of justice committed to the following three principles: 7) that those who commit certain kinds
of wrongful acts, paradigmatically serious crimes, morally deserve to suffer a proportionate punishment;
2) that it is intrinsically morally good —good without reference to any other goods that might arise— if
some legitimate punisher gives them the punishment they deserve; and 3) that it is morally impermissible
intentionally to punish the innocent or to inflict disproportionately large punishments on wrongdoers. The
idea of retributive justice has played a dominant role in theorizing about punishment over the past few
decades, but many features of it —especially the notions of desert and proportionality, the normative
status of suffering, and the ultimate justification for retribution— remain contested and problematic”
https://plato.stanford.edu/entries/justice-retributive.
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competencia especifica y que en la sociedad india de Manu la victima no tiene el de-
recho de hacer justicia por su propia mano.

Esa prerrogativa la tienen el rey y su burocracia, que representan el brazo de
la ley sagrada. Y el rey la puede ejercer sélo con referencia a criterios normativos de
circunspeccion (7.26) y oportunidad (7.27); y a leyes: “el castigo es dificil de mantener
para los que no tienen alma fortalecida por el estudio de las leyes, destruiria con toda
Su raza a un rey que se apartara de su deber” (7.28, 7.30). Ni se puede aplicar sin
presencia de consejeros (7.30), siempre con una buena dosis de sano juicio (7.25) y
cuidandose bien de anticipar que “un castigo mal empleado devastaria los castillos, el
territorio, los paises habitados” (7.29).

Lejos de configurar un tipo de venganza, el castigo era razonado y administrado
en funcién de la comunidad social: “Infligido con circunspeccion y con oportunidad trae
felicidad a los pueblos; pero aplicado inconsideradamente, los destruye de arriba
abajo” (7.19) Y he aqui que “un principe voluptuoso, colérico y bribén, muere por haber
castigado” (7.27) sin arreglo a esas doctrinas.

Cabia la posibilidad de un castigo injusto —que resulta ser una de las principales
preocupaciones del retribucionismo hoy dia—, pero Manu reacciona sin titubear para
condenarlo e incluso asignarle consecuencias: “quita la fama durante la vida y gloria
después de la muerte; cierra el acceso del cielo en la otra vida” (8.127).

La nocién de justicia retributiva de hoy ensefia que es inadmisible castigar
inocentes; pero también pone de presente que seria malo castigar a un transgresor
mas de lo que merece, y que lo que merece debe ser en todo caso proporcional a la
gravedad de los hechos. Y este es un aspecto moderno que dejaria asombrado a mas
de uno si lo consideramos con respecto a Manu, quien, con toda su severidad, se
muestra perfectamente consciente en su decision de considerar aspectos de gradua-
lidad de las sanciones: “Que primero castigue con una simple reprimenda; enseguida
con severos reproches; en tercer lugar con una multa; en fin, con un castigo corporal”
(8.129), aunque puedan aplicarse las cuatro reprimendas si una sola no parece sufi-
ciente (8.130).

Consideraba la magnitud y medida de los dafos infligidos al incorporar la dis-
tincion entre crimenes principales y secundarios (11.66), entre crimenes voluntarios e
involuntarios, entre descuidos y dafios sin intencion (11.73 y ss.).

Los crimenes mas relevantes estaban sujetos a valoraciones de gravedad, in-
cluso aquellos que amenazaban a la clase sacerdotal, frente a la cual Manu no aho-
rraba simpatias, como en el caso citado del asesino del brahman que surte una serie
de transmigraciones, siempre dependiendo de “la gravedad del crimen” (12.55).

El nivel de culpabilidad del responsable se tenia en cuenta con mucho detalle:
la premeditacion (9.242), el “dolo mas o menos grande” (8.286), el grado de obstina-
cion en las malas acciones (12.74), la reincidencia (8.367), las “facultades del culpa-
ble”, el tiempo y el motivo (8.126). Eso si, el contexto social no era considerado ni
remotamente para socavar la culpabilidad del autor del hecho.

Admite, asimismo, la legitima defensa: “un hombre debe matar sin vacilar a
quien quiera que se lance contra él para asesinarlo, no habiendo medio de escapar”
(8.350); y admite eximentes de responsabilidad en los casos en que “es el furor en
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lucha contra el furor” (8.351); usa el concepto de castigo equitativo (7.31), y se refiere
sin rodeos a “pena exactamente proporcionada a sus fechorias” (9.262).

Al final volvemos a la confirmacion de que no hay Talion en Manu, y es intere-
sante anotar que, si bien esas leyes adoptan un modelo de justicia retributiva en el
que el castigo no esta centrado en la victima, ni tampoco en el agresor, tal enfoque no
impidié en absoluto que se incorporaran criterios de proporcionalidad en la adminis-
tracion del repertorio de penalidades?®. Las afrentas se interpretan contra el orden
sagrado, y en ese sentido la medida y proporcionalidad no esta referida a los indivi-
duos sino al restablecimiento de ese orden particular y a la relativa gravedad del desa-
fio a ese orden?’.

§ 9. Por lo que toca a la administracion de justicia, Manu atesora proposiciones
dignas de mas frecuentes referencias. La justicia, dice Manu, “es el unico amigo que
acompana a los hombres después de su muerte” (8.17), y siendo asi, no resultara
extrafio que, en vida, el ejercicio de sus cometidos tenga lugar en sitios especiales: la
corte de justicia, a la que cada dia el Rey (quien es el titular de esa funcion), con
humildad, debe acudir en compania de brahmanes, en quienes puede delegar, y en
compafia de consejeros experimentados, a quienes puede invitar (8.1, 8.9, 8.10 y
8.11).

Sentado o de pie, y “modestamente vestido” (8.2), el juez examina los asuntos
de “las partes litigantes”, que debe resolver en toda la regla. En ese sentido, tres brah-
manes presididos por uno muy versado —siempre escogidos por el rey— constituye en
un “tribunal del Brahama de cuatro caras” (8.11), a cada uno de los cuales se recono-
cia la dignidad de juez.

En el lenguaje de Leyes de Manu resulta interesante notar que la justicia apa-
recia representada en un toro (8.16), simbolo de potencia e identificado frecuente-
mente con la figura mitica del minotauro, el toro de Minos, que en la tradicion helénica
representaba igualmente la majestad de la justicia. Siglos después, esa imagen sera
reemplazada por la conocida Dama de la Justicia?®. Si bien esa Dama debia ser temida

26 “There are two basic senses of proportionality: cardinal and ordinal. Cardinal proportionality
sets absolute measures for punishment that is proportional to a given crime; ordinal proportionality re-
quires only that more serious crimes should be punished more severely. Lex Talionis (section 3.4) offers
a theory of cardinal proportionality. In its traditional form —an eye for an eye, a tooth for a tooth— it seems
implausible, both for being too lenient in some cases (take $10 from a thief who stole $10), and too
extreme in others (repeatedly torture and rape someone who had committed many such acts himself)”
Cfr. https://plato.stanford.edu/entries/justice-retributive.

27 Parece importante traer a colacion que en las Leyes Hititas del llamado derecho cuneiforme
mesopotamico —aunque de la misma tradiciéon indoeuropea—, estaba previsto que “si un hombre peca
con una vaca, es accion execranda; muere”; mientras que un asesino “da cuatro personas, bien hom-
bres, bien mujeres” (segun que haya asesinado a un hombre o a una mujer), como resarcimiento defi-
nitivo por el crimen, lo que demuestra la relatividad de los principios retributivos y de proporcionalidad
en cada civilizacion, en este caso de los hititas, un tipo de retribucién marcadamente civil. Cfr. Bernabé,
Alberto - Alvarez, Juan A. (eds.), Historia y leyes de los Hititas. Textos del Imperio Antiguo. El Cédigo,
Madrid, Akal, 2000, p. 180 y 207.

28 Temis para el mundo helénico; y lustitia en la antigua Roma. En el reino de Zeus, los jueces
eran habitualmente considerados sirvientes de Temis, que llevaba la balanza como simbolo de poder
supremo. Ella es “la regidora de todo derecho divino, es la diosa de las costumbres y del orden. No sélo
esta bajo su dominio la ley de la hospitalidad, sino que ella es la salvaguardia de toda ley, en particular
de la ley divina en su relaciéon con la vida de los hombres, en cuanto interviene en lo terrenal. Es la
diosa de los que imploran proteccion. La definicion de lo que lleva a cabo es demasiado estrecha si la
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igual que el toro, vendria a personificar ya ideas de orden, balance, verdad, sabiduria,
buen consejo y capacidad de interpretacion de los dioses (pues ella misma era pito-
nisa en Delfos, oraculo que construyd), no solamente amenaza o intimidacién. En
tiempos mas recientes se le mostrara frecuentemente con vendas en los ojos, para
alinearla a las aspiraciones e ideologia de igualdad e imparcialidad de la funcion de la
justicia en el mundo moderno.

En todo caso existe una estructura y funcion de administrar justicia en Manu,
celosamente ordenada a un punto en que al rey se le enrostra el infierno para después
de su muerte si no ejerce las tareas de castigo, o si, haciéndolo, llegare a sacrificar
inocentes (8.128).

§ 10. Observara el lector que Manu alude claramente a una funcion judicial, a
jueces. Lo hara bajo una ideologia distinta a la actual, pero es imposible pasar por alto
el hecho de que leyes tan antiguas hablen con semejante naturalidad de tales con-
ceptos y de otros referidos a reglas de procedimiento que el derecho procesal mo-
derno incorpord apenas muy recientemente: Considérese que en el siglo VI a.C., Le-
yes de Manu aparece formulando los casos en que un proceso debe considerarse
nulo, las salas de audiencia, los conceptos de demandante y demandado, el concepto
institucional de tribunal, los principios de veracidad de testigos, de reincidencia, el acto
del juramento, los requerimientos y decisiones con arreglo a pruebas y, a bocajarro,
las “reglas de procedimiento” (8.45).

Pero el resplandor juridico de la cultura védica en que surge Manu, brilla con
toda intensidad al evidenciar que en aquellos tiempos conocian la nocién de cosa
juzgada y la de revision de sentencias, o que claramente ubica a este estatuto sa-
grado en una vitrina muy sofisticada si se le compara con los canones procesales de
hoy: “A todo asunto que en cualquier época fue visto y juzgado, debe considerarlo el
rey como terminado, si se ha observado la ley; que no lo haga comenzar nuevamente”
(9.233); mientras que “cualquiera que sea el asunto que ha sido sentenciado injusta-
mente por los ministros o por el juez, debe ser examinado por el rey nuevamente y
debe condenarlos a una multa de mil panas” (9.234).

Bajo tales reglas procesales se surtian debates sustantivos alrededor de la
prohibicién del interés sobre interés, la anulacion de compraventas, el incumplimiento
de contratos, la ineficacia de aquellos hechos por incapaces, las deudas, los “sueldos
o salarios”, las “empresas comerciales hechas por asociados” (8.211), las disputas del
amo con sus criados, los limites de las propiedades, los malos tratos e injurias, el robo,
el adulterio, los deberes de la mujer y del marido, las sucesiones, el combate de ani-
males, etc. (8.4 y ss.) no hacen sino confirmar el mérito de la contribucién de Manu
durante el mundo clasico indoeuropeo.

limitamos a la funcién de diosa de la justicia. Temis, que segun Esquilo aconseja lo justo, no es Unica-
mente una salvaguardia de la ley, los reglamentos, la moral y el orden. Su cuerno de la abundancia
apunta a ello. No custodia una ley rigida, ni costumbres rigidas. También le atafien las bellas propor-
ciones del ser, la medida divina que se manifiesta en lo existente. Es facil de reconocer lo que se aleja
de Temis, puesto que cuanto mas alejado esta de ella, mas visiblemente lleva el sello de lo tosco, lo
inacabado y lo deforme”. Jinger, Friedrich G., Mitos griegos, trad. Carlota Rubies, 2014, Barcelona,
Herder, p. 54 a 58. Entre los romanos a lustitia se le solia representar sobre un ledn, que le afadia su
fuerza; y no solo llevaba una balanza sino ademas la cornucopia, un cuerno que podria suponer un
signo 0 una bisagra de comunicacion indoeuropea entre la mitologia grecolatina e India: Cfr.
https://es.wikipedia.org/wiki/Temis_(mitologia).
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§ 11. Al examinar las claves de la estabilidad del orden sagrado de Manu, de-
jando a un lado el castigo, nos topamos con la materia incandescente: el fuego. No
pensaban ellos que era el producto de una reaccidén quimica, sino que tenia una sig-
nificacion mistica que permitia el contacto con la divinidad.

Hoy encendemos una Zippo con toda naturalidad, pero en el mundo antiguo de
la India el fuego tenia una significacion harto compleja: al ser uno de los cinco ele-
mentos (1.17, 5.113), se le asociaba al surgimiento de los Vedas y de las divinidades
(1.23, 2.230, 4.1), merecia cuidados y ofrendas con formulas sagradas y requeria ma-
nifestaciones externas de veneracion (2.84, 2.105, 3.67, 3.153, 6.9).

Habia que alimentarlo mafiana y tarde (2.67, 4.25), y funcionaba como agente
de purificacion (2.27, 5.105, 5.103, 9.318) y de bendicion, como en el caso del fuego
nupcial (3.171, 9.194).

Observar extasiado su “puro brillo” configuraba una experiencia equivalente a
la de ver a la “poderosa divinidad” de un brahman (3.212, 9.317) y en su presencia no
se podia jamas orinar (4.48).

Tenia asignada una divinidad, Afi (3.85), protectora de los hombres, igual que
lo seria Prometeo entre los griegos. Podia aparecer como castigo en forma de “bolas
de fuego quemantes” (3.133) o como pena para el adulterio (8.377). No deberia pare-
cer extrafio entonces que descuidar el fuego sagrado o incluso robarlo de una capilla
fuera considerado un crimen y motivo de penalidad (8.333, 11.65, 12.66, 11.59).

Pero el fuego también tenia una trascendental utilidad legal como “la prueba de
la culpabilidad y de la inocencia de los hombres” (8.116). No se usaba en este caso
con propdsitos punitivos, sino que funcionaba como una técnica judicial mistica para
resolver definitivamente sobre la veracidad de un juramento, cuando no habia testigos
(8.109). Parecian querer dar cabida a la accién de uno de los “grandes elementos”,
como si ellos fueran auxiliares de la justicia, con el propdsito de validar un juramento:
“A quién no le quema el fuego, no le hace sobrenadar el agua, no le ocurre pronto
desgracia, debe reconocérsele como veridico en su juramento” (8.115)2°. Sin el fuego
sagrado no era posible resolver asuntos sustanciales de la justicia, como tampoco era
posible acercarse a los libros sagrados para su interpretacion. Fuego y estabilidad de
Leyes de Manu se identifican en un mismo cometido.

§ 12. Corresponde ahora aventurarnos en el problema de las “fuentes del de-
recho” de los libros sagrados y su impacto en el trabajo judicial. El juez rey, como
veremos en detalle mas abajo, resuelve las causas de los litigantes, todas ellas agru-
padas bajo “diez y ocho puntos sobre los que estan basados los asuntos judiciales en

29 Esta herramienta se utilizdé durante toda antigliedad indoeuropea y se extenderia luego a la
Edad Media bajo la denominacién de ordalias o juicios de Dios (Dei ludicium): “Asi pues, se abre la
posibilidad de definir la ordalia, de modo genérico, como un procedimiento observado con el fin de
dirimir un litigio al margen de los medios probatorios habituales, que podia aportar pruebas concluyen-
tes si no las habia testimoniales o documentales, o, simplemente, zanjar una discusién que, de otro
modo, se antojaba irresoluble. No obstante, en las sociedades tradicionales, como eran las antiguas,
estos usos estaban impregnados de religiosidad, de modo que, al margen de la mecéanica de su desa-
rrollo, existia la conviccion, mas o menos consensuada, de que la providencia divina tutelaba su trans-
curso con vistas a un desenlace justo” Cfr.: Observaciones acerca del uso de las ordalias durante la
Antigledad Tardia (siglos IV-VII d.C.). Moreno Resano, Esteban, Cuadernos de historia del derecho,
n° 21, 2014, p. 167 a 188.
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este mundo” (8.7). Para esos efectos, debe tomar en cuenta “las costumbres particu-
lares de los paises, de las clases y de las familias, y de los cédigos de leyes” (8.3), asi
como el mismo Veda y las leyes eternas (8.7), a todas las cuales se suman la tradicion,
las buenas costumbres y “el contento propio” (2.12).

Al recoger las fuentes prescritas se afadian también las normas de las provin-
cias y los reglamentos de las companias de mercaderes (8.41), todas las cuales eran
aplicables siempre y “cuando estas leyes, estos reglamentos y estas costumbres no
son contrarios a los preceptos de los libros revelados” (8.41), y aqui llegamos a un
punto crucial: la prorrata legitima que corresponde reconocer y adjudicar a Manu en
la evolucion de uno de los principios modernos mas universales, el de la Rule of Law,
que habria comenzado a tener sentido en el pensamiento de la Antigledad clasica y
que se formula en nuestros dias muy frecuentemente con el lenguaje de la supremacia
constitucional (goverment by constitution), una doctrina bajo la cual se invoca la nece-
sidad de una ley fundamental, jerarquicamente superior y relativamente invulnerable,
reformada sélo bajo ciertas condiciones, y que tiene la portentosa capacidad de suje-
tar a gobernantes y gobernados. Si nos atenemos a estas ideas, Manu provee una ley
fundamental todavia mas admirable en ese sentido, absolutamente inviolable, que no
admite reforma ni modificacion.

A todo seior todo honor, diriamos de Aristételes cuando defiende el “gobierno
de la ley” sobre el “gobierno de un hombre” y al invocar la primacia de la ley como
“razon sin apetito”?; pero Manu representa cabalmente un estatuto que tradujo en la
vida real esa la superioridad normativa que hoy reivindica el constitucionalismo como
su caracteristica mas significativa.

En efecto, las normas se validaban dentro del orden sagrado de Manu si guar-
daban la consonancia jerarquica derivada de su origen divino: “El Veda es un ojo
eterno para los Manes (Pitris), los Dioses y los hombres; el Libro santo no puede haber
sido compuesta (sic) por los mortales y no es susceptible de ser medido con la razén
humana” porque, como se afirma en otra sloka, “los decretos de la divinidad son un
misterio” (7.205), dogmas y secretos apenas confiados a los sacerdotes que realiza-
ban su vocacién unicamente develando una legislacion ya otorgada, y transmitiéndola
a su sociedad.

Cualquier accién, hecho o contrato basado en —o referido a— preceptos norma-
tivos de aquel mundo, que no respetara la prelacion de los Vedas, sencillamente se
consideraban sin efecto: “Las colecciones de leyes que no estén fundadas en el Veda
...no producen buen fruto alguno después de la muerte pues los legisladores han de-
clarado que no tienen otro resultado que las tinieblas infernales” (12.95). La interpre-
tacion funcionaba igual: “Sdlo el que razona fundandose en las Santa Escritura y en
la coleccion de la ley... conoce el sistema de deberes religiosos y civiles” (12.106).

Esa piramide normativa, si se nos permite extrapolar el término, nos parece
completamente verosimil por dos razones: porque esa nhorma superior estaba escrita
de un modo tan preciso, que resultaba perfecta para ser comparada o confrontada
con aquellas reglas derivadas; y porque la nocion de nulidad existia y tenia un alcance
de ineficacia juridica sorprendentemente nitido para aquellos hindues: “En todo pro-
ceso en que se ha prestado un falso testimonio, debe volver a comenzar el juez, y lo

30 Politica, Libro 3 Cap. XVI. Cfr. Aristételes, Politica, Altaya, p. 142.
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hecho debe considerarse como nulo” (8.117), o “lo que se ha dado por la fuerza a una
persona que no podia aceptarlo, o se ha poseido por fuerza o escrito por fuerza, lo ha
declarado nulo Manu, asi como todas las cosas hechas por obligaciéon” (8.168). En la
misma linea, la justicia podia anular una venta de cosa ajena (8.199) o una compra-
venta cualquiera (7.5) o incluso cualquier “bribonada” en un negocio (8.165); podia
anular un matrimonio por un “defecto” de la mujer (9.73) y en la misma ldgica, un
sacrificio se anulaba con una mentira (4.237).

Podriamos decir que el mundo védico tenia una organizacion normativa funcio-
nal para un control de legalidad a cargo de sacerdotes brahmanes, encargados de
mantener el orden de lo divino y de lo humano: “El Brahman, al venir al mundo, esta
colocado en primera linea sobre la tierra; soberano sefior de todos los seres, debe
velar por la conservacion del tesoro de leyes civiles y religiosas” (1.99, conc. 1.88). No
sélo se prohibia que delegara sus funciones de interpretacién “a un hombre de la clase
servil” (8.20), sino que no se permitia a un hombre de “clase inferior” instruir o explicar
esos textos revelados (1.103).

Configuraban una casta de intérpretes exclusivos y excluyentes de la literatura
normativa sagrada, dentro de la cual se inscribian las Leyes de Manu, reglamentarias,
por decirlo asi, de los Vedas (1.102), que no se podia transmitir a infieles: “La ciencia
divina, abordando a un Brahman, le dijo: “Soy tu tesoro, consérvame, no me comuni-
ques a un detractor; con este medio siempre estaré llena de fuerza” (2.114), mientras
qgue a los fieles se les perseguia si no tenian el salvoconducto brahmanico para acce-
der a ellos: “Quien adquiere por el estudio, sin haber recibido permiso, el conocimiento
de la Santa Escritura, es culpable del robo de textos sagrados y desciende a la morada
infernal” (2.116). Y si quedaban dudas de la imagen del brahman como intérprete y
“encarnacion de la justicia” (1.98) habia que recordar que, mas respetable que un
padre, era aquel encargado de comunicar los libros sagrados (2.146). El intérprete no
lee las escrituras a todas horas: “Cuando relampaguea, truena, llueve o caen del cielo
por todos lados grandes meteoros, debe suspenderse la lectura, hasta el mismo mo-
mento del dia siguiente” (4.103). Tampoco las lee sentado de cualquier modo: “que
no estudie acostado en su lecho, ni con los pies sobre una silla, ni estando sentado
con las piernas cruzadas” (4.112), posturas éstas que quiza no resulten tan reprensi-
bles para los magistrados modernos, en su tarea de iluminar los graves problemas de
la interpretacidn constitucional.

Leyes de Manu, precisémoslo, abraza dos estatutos: “Es preciso saber que la
revelacion es el Libro santo (Veda) y la tradicion, el Cédigo de Leyes (Dharma-Sastra);
una y otra no deben ser discutidas en ningun punto, pues el sistema de los deberes
procede enteramente de ellas” (2.10). De modo que tanto los Veda como Leyes de
Manu eran libros de culto incuestionables, benditos e inviolables, al punto que “todo
hombre que desprecie estas dos bases fundamentales, debe ser excluido de la com-
pafnia de las gentes de bien como ateo y despreciador de libros sagrados” (2.11). En
todos estos libros venerables “se encuentra completamente expuesta la ley, asi como
el bien y el mal de las acciones y las costumbres inmemoriales de las cuatro clases”
(1.107), siendo que aquél que “desea el bien de su alma debe conformarse siempre
con perseverancia a la costumbre inmemorial” (1.108). La precision la hacemos para
destacar lo siguiente: Leyes de Manu supone una comunidad de intérpretes exclusivos
y excluyentes de textos irrenunciables y augustos que ofrecen dos caracteristicas in-
sistentes: no se discuten bajo ningun pretexto sus normas superiores, y estan
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perfectamente acabadas y completas, lo que no deja de evocar las propiedades for-
males de coherencia que reivindican para si los sistemas juridicos modernos, ni los
requerimientos que envuelven los controles de legalidad y de constitucionalidad.

Si hubiese alguna duda de esa completitud, aqui esta la regla de clausura de
esta ordenanza intangible, para casos no previstos: “En los casos particulares que no
se mientan especialmente, si se pregunta lo que debe hacerse, helo aqui: que la de-
cision pronunciada por Brahmanes instruidos tenga fuerza de ley sin disputa” (12.108,
conc. 11.83), con una interesante advertencia de evitar también todo acto, aun legal,
que pudiera suponer “un porvenir desgraciado” o “causar afliccion a las gentes”
(4.176).

Las relaciones analdgicas o de semejanza son frecuentes para comparar y en-
globar ciertas conductas dentro de un estandar conocido (11.56), pero la contradiccion
no se toleraba bajo ninguna hipétesis. No se admite alli un conflicto de preceptos a
pesar de que Leyes de Manu contiene centenares de slokas que lo facilitan. Sélo una
norma de ese estatuto contempla la posibilidad de una ilusoria o aparente contradic-
cion y es ésta: “cuando la revelacidn presenta dos preceptos, contradictorios en apa-
riencia, los dos estan reconocidos como leyes, y ambas leyes han sido declaradas
perfectamente validas por los sabios” (2.14).

Y si, bajo algun estandar profano de la interpretacion de textos, alguien se pre-
gunta cdmo es esto posible, la respuesta brilla de inmediato: “Por ejemplo, se dice en
los Libros sagrados que el sacrificio debe celebrarse después de la salida del sol,
antes de su salida, cuando no se ve el sol ni las estrellas; en consecuencia, el sacrificio
puede tener lugar en uno u otro de estos momentos” (2.15). El aspecto ingenuo de
este canon bajo nuestra aureola moderna no mancha su belleza. Asi pues, Manu
niega toda posibilidad de contradiccion en su complejo entramado normativo porque
equivaldria a suponer que el mismisimo ser supremo se desmiente.

3. Libertades

§ 13. Leyes de Manu sorprende con el ensamble escrupuloso de todas sus
partes y conquista con su belleza poética; pero transmite al tiempo el desconsuelo de
pensar que nadie podia borrar su pasado ni cambiar su futuro, a no ser a lo largo de
varias generaciones y eternos periodos de purificacién (10.64, 10.65). Cada palabra
de Manu tiende a momificar su férrea estructura social y a perpetuar un estatus per-
sonal invariable. No importa el mérito o el esfuerzo, sélo la jerarquia social de los
antepasados de cada quién y la casta que veia nacer a cada uno.

Asi eran las cosas. Pero seria un error juzgar este sistema social como la anti-
tesis de la igualdad de oportunidades, de los derechos civiles, del feminismo, de los
derechos de los homosexuales o de la modernamente emblematica declaraciéon uni-
versal de los derechos humanos, porque estariamos cayendo en el sesgo simplista
de observar la antigiedad a través del prisma de la modernidad. Era una sociedad
que creia profundamente en la “diferencia natural” de los hombres, que no tenia nues-
tra ideologia de la libertad, ni razonaban a partir del concepto de individuo. El acata-
miento y conformismo con esas diferencias “naturales” no debi6 ser discutido hasta
que el budismo hizo sentir su influencia mediante criticas a la cultura de resignacién
al dolor que, en su perspectiva, propiciaba el brahmanismo. Pero antes de esa
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coyuntura, la ley del karma debi6 aparecer ante ellos como como la verdad mas obvia
y como la representacion mas sensata del mundo. Por lo demas, el sistema de castas
no era reserva exclusiva de la sociedad brahmanica de la India.

Démonos no obstante la oportunidad de explorar ese mundo de la natural de-
sigualdad en el que las oportunidades se ofrecian en funcion del género y la localiza-
cion de la persona en la estructura comunitaria y en la que se castigaban las transgre-
siones del orden sagrado en funciéon del sexo, el oficio, la casta o el turno de
transmigracion. Veamos.

§ 14. Nacidos en vano. Habia lugar en aquella sociedad para un tipo de perso-
nas que, a pesar de existir, vivian despojadas de toda condicion humana. Lejos de
constituir un fin en si mismas, habia personas respecto de las cuales se consideraba
por diversas razones que habian “nacido en vano”, como en el caso del fruto del “co-
mercio ilegal” entre una mujer y el hermano de su marido (9.147). Y habia personas
que no podian ser tratadas como seres sociables por haber nacido mudos, ciegos,
sordos o deformes, ejemplos de esa supuesta desigualdad natural que les condenaba
a “ser despreciados por las gentes de bien” (11.52).

Manu instruye también sobre otra clase de hombres considerados “cadaveres
vivos”, a quienes se les niega (no digamos ya su individualidad o racionalidad), sino
la propia condicion de seres vivos. Estos “cadaveres” eran, por ejemplo, aquellos que
habian sido engendrados por la lujuria de una mujer de la clase servil con un brahman
(9.178), que vagaban desprovistos de identidad y de conciencia, y que no podian ser
sujetos de nada en el esquema de expiaciones, deberes y responsabilidades.

§ 15. Un mundo de siervos. Una persona de clase inferior tampoco tenia valor
por si misma, sino uno equivalente por referencia a objetos o animales. Piénsese que
matar una rana o a un arrendajo azul, por ejemplo, acarreaba las mismas penitencias
que si se mataba a un humano de la clase baja (11.131). Habia una piramide social
sostenida por una muchedumbre de prisioneros, criados, los comprados o regalados,
los que pasaban de padre a hijo, los que devenian esclavos por castigo y los nacidos
de esclavas (8.415), todos ellos personas enteramente sometidas, carentes de res-
ponsabilidad, realce u honra, muchos de ellos “de nacimiento abyecto”, que adquirian
“el mal natural de su padre o el de su madre o los dos a la vez” sin que nunca pudieran
ocultar su origen (10:59).

§ 16. Matrimonio. Conocieron la institucion del matrimonio, pero no suponia un
vinculo conyugal paritario: incluia la posibilidad para una nifia de ser concedida en
matrimonio por su padre a los 8 afios®', lo que supone que el consentimiento valido
era el del padre y no el de la contrayente (9.88 y 9.94). Al esposo, por su parte, se le
toleraba la infidelidad, y la esposa tenia no obstante la obligacion de “reverenciarlo
constantemente como a un Dios” (5.154).

A la hora del castigo, la posicidén de los conyuges variaba considerablemente
pues a diferencia del hombre, a la mujer infiel la esperaban los perros, que la devora-
ban en publico (8.371). Y a pesar de que las Leyes de Manu regularon ampulosamente
el deber de rendir homenaje a la esposa, lo que constituia una condicién de prosperi-
dad en esa cultura (3.55 y ss., 9.101), los prejuicios sobre una supuesta “vileza natu-
ral” de las mujeres impregnaron toda la literatura legal de los vedas: “Manu ha dado

31 No podemos certificar si estamos hablando de las mismas métricas del calendario romano.
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en lote a las mujeres el amor de su lecho, de su asiento y de su adorno, la concupis-
cencia, la célera, las malas inclinaciones, el deseo de hacer el mal y la perversidad”
(9.17). Si eran perversas y corruptoras por naturaleza (2.213), no deberia sorprender
que se les describiera y juzgara como la falsedad personificada, y que se les impidiera
de raiz el acceso a las Santas Escrituras (9.18). Y dado que “son infieles a sus espo-
sos” por aquella condicién innata, habia que vigilarlas permanentemente, y castigarlas
con arreglo a esa logica (9.15). Todos en aquella sociedad nacian con las cartas mar-
cadas, pero las mujeres cumplian su destino en un ambiente de mayor suspicacia y
de evidente inferioridad desde que sus mismas concepciones bioldgicas pregonaban
acerca del poder procreador superior del macho frente al de la hembra (9.35).

Y mas alla de su inferioridad, las mujeres no tenian siquiera una existencia ais-
lada de su marido, con quien formaban “una sola persona” (9.45); no podian liberarse
de la autoridad de aquél “ni por venta ni por abandono”, ni tampoco gozaban de voca-
cion hereditaria (9.46) pues una esposa, un hijo y un esclavo “no poseen nada por si
mismos” y “todo lo que pueden adquirir es propiedad de la persona de quien depen-
den” (8.416). A diferencia del marido, una mujer “virtuosa” tampoco tenia el derecho a
casarse por segunda vez (5.162, 5.168), mientras que un rigido sistema herencial,
cerraba finalmente el circuito familiar justificando exclusiones en el tratamiento de los
hijos de una mujer, quienes perfectamente podian ser todos parientes, pero no todos
herederos (9.160, 5.162).

§ 17. La vaca, que tenia una consideracion muy elevada dentro de los canones
de la cosmogonia india, podria proporcionar criterios para precisar el valor equivalente
que se le asignaba a la mujer en aquella civilizaciéon (9.50). Matar a una muijer, lo
mismo que a un hombre de la clase baja, se consideraba un “crimen secundario”
(11.66) y en las causas judiciales ella sélo podia dar testimonio por ella misma (8.68).
La independencia personal, la capacidad de autogestion de su vida jamas constituy6
una opcion: Durante su infancia la mujer debia depender de su padre, de su marido
durante la juventud, de sus hijos si el marido ha muerto, de ... etc., etc., etc., hasta
llegar a depender del soberano si faltaban los anteriores, porque “una mujer no debe
nunca gobernarse a su antojo” (5.148, 9.3) ni hacer nada por propia voluntad, ni si-
quiera en su casa (5.147).

Y el soberano, que debia custodiar cuidadosamente sus propias riquezas, es-
taba autorizado para sacrificar a su esposa y sus riquezas para salvarse a si mismo,
si se llegara el caso (7.213); y debia asegurar que las mujeres estériles, las que no
tenian hijos, las que no tenian parientes, las que son fieles a su esposo ausente, las
viudas y las que sufren de alguna enfermedad, fueran equiparadas para efectos de la
proteccion de todas ellas (8.28, 9.80 y ss.), sin ninguna posibilidad de comportarse
como seres independientes, amarradas a una legislacion fuertemente prejuiciosa, que
tampoco se quedaba corta a la hora de evaluar el papel de las mujeres en los asuntos
publicos, campo en el cual se les comparaba con “idiotas” o “pajaros habladores o
enfermos o lisiados”, por lo que Manu ordena tener el buen cuidado de excluirlas de
toda deliberacion, y de fijar la maxima atencion de su conducta en los temas diploma-
ticos (7.148 bis y 7.150, 7.153).

§ 18. Muchos expertos sienten frustracion intentando definir el complejisimo
sistema de castas de la India, ensamblado a partir de una serie de grupos poblacio-
nales divididos y rankeados a nivel social, excesivamente endogamicos, y cuyos
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miembros viven sus vidas totalmente clasificados en términos ocupacionales desde el
momento del nacimiento hasta su muerte. En Leyes de Manu esos grupos poblacio-
nales suman cuatro, siendo que la clase sacerdotal, es decir, la de los brahmanes, era
considerada la sefiora de todas las demas debido a la superioridad de su origen, la
distincion de su investidura y el conocimiento de los Libros Sagrados (10.3). Y las
demas eran la militar, la comerciante y la servil (10.4)32.

Quienes descienden de padres que pertenecen a una misma clase se conside-
ran pertenecientes a esa clase; los que no, son objeto de segregaciones o miramien-
tos como seres “despreciables”, (10.6) con los cuales se engrosa una larga lista de
gentes viles (10.10) o impuras (10.12), relativamente al grado de inferioridad de su
madre. Era un ambiente petrificado de clases honorables y serviles, de hijos “despre-
ciables” (9.161), de “hombres bajos” (4.244, 4.245) y de gente “inadmisible” (3.182)
Incluso, estaba prohibido que algunos de los engendros de esa mezcla de clases fue-
ran “tocados” (10.13), lo que nos lleva a mencionar que a pesar de que Leyes de Manu
declara que “no hay quinta clase primitiva” (10.4), dejé el espacio para ciertas perso-
nas que técnicamente no pertenecen a ninguna casta, que estaban sueltos por ahi,
excluidos también de los deberes y de las ceremonias, excomulgados en definitiva
(10.16 y ss.), y que engrosaran las filas de una tradicion, todavia vigente a dia de hoy,
de “intocables” o “parias”, etiquetas con las que la religion védica y el hinduismo pos-
terior marcarian a aquellas personas que permanecian por fuera del sistema de castas
en castigo de su impureza.

El uso del término “intocables” y las discapacidades sociales asociadas a ellos,
fueron declaradas ilegales en las constituciones de la India de 1949 y de Pakistan de
1953; y aunque Mahatma Gandhi llamé a aquellos intocables “Hijos de Dios”, en un

32 “Constituye un fenomeno tipico de la India la division de la sociedad en castas. “La casta se
define con una precision juridica: es el grupo de individuos ligados por la connubialidad y la conmensa-
lidad. En términos menos pedantescos, un hombre no puede comer con hombres de otra casta, un
hombre no puede casarse fuera de su casta (Memorial Sylvain Lévi, p. 68). A las reglas de la connu-
bialidad y conmensalidad se agregan otras de variado caracter expuestas en detalle en los tratados
legales, por ejemplo, el Manusmiriti o “Leyes de Manu”. La violacion de cualquiera de estas normas es
penada y el culpable debe rehabilitarse mediante diversos ritos purificatorios. “Tedricamente las castas
son cuatro: 7) los brahmanes (ver brahmana); 2) los kshatriyas (sanscrito ksatriya, pali: khattiya) o
guerreros, a quienes les corresponde el poder temporal, aunque no es raro encontrar la mencion, en
las mismas upanishads, de reyes kshatriyas que sobresalieron en la reflexion filoséfica; 3) los vaishyas
(sanscrito vaicya, pali: vessa), casta que reune a los agricultores y comerciantes vy, finalmente, 4) la
casta inferior de los shudras (sanscrito cudra, pali: sudda), que agrupa a individuos de origen no ario,
o dedicados a vergonzosas ocupaciones y a los que, por alguna falta grave, han decaido de sus castas
originarias. En la realidad estas cuatro castas principales se subdividen en mdltiples subcastas”. Se ha
tratado de encontrar el origen de las castas, ya en las diferencias de raza (invasores indoeuropeos o
arios y aborigenes de la India), ya en la especializacion laboral, ya en una transformacion de las clases
sociales de los indoeuropeos por obra del sacerdocio brahmanico. Cada casta tiene, de un modo ge-
neral, no solo sus funciones y ocupaciones propias sino también sus obligaciones y deberes especifi-
cos. En otros términos, cada casta tiene su propia moral a la que debe atenerse. El nacimiento deter-
mina la pertenencia a una casta, y a su vez el nacimiento en una u otra casta depende de la conducta
realizada en vidas anteriores. Resulta asi que el sistema de castas, que para el occidental es algo
injusto e intolerable, es para la explicacion tradicional hindu una solucion de justicia, ya que el pertene-
cer a una de las castas superiores y privilegiadas o a alguna de las inferiores no es sino el resultado
—premio o castigo— de acciones realizadas en vidas anteriores”. Cfr. Dhammapada. La esencia de la
sabiduria budista, trad. del pali al espafol, Carmen Dragonetti y Fernando Tola, 82 ed., Bs. As., Funda-
cion Bodhiyana, 2013, p. 99 a 101.
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esfuerzo por su emancipacién, este nombre también se ha llegado a considerar con-
descendiente y ofensivo, segun advierte Britannica®3.

Considerando lo anterior, no seria exagerado afirmar que las Leyes de Manu
estaban destinadas a asegurar el sistema de castas a través del control de la mujer
para evitar la mezcla ilicita de clases, la que era el “origen de las clases impuras”
(10.24). Un hombre debia tomar mujer de su clase como regla general, pero si no, se
admitia a regafiadientes que debia respetar el “orden natural de clases” (3.12), y asu-
mir por supuesto las consecuencias de la mezcla. Se hacian pagar precios muy altos
en términos de castigos terrenales y transmigratorios, o bien bajo amenazas combi-
nadas de descender a la “mansion infernal” y hasta pérdida de su clase, para el caso
de un brahman mezclado con una mujer de la casta servil (3 .17). Quien abandonaba
a su marido de clase inferior, p.ej., para ligarse a un hombre de clase superior debia
considerarse “despreciada en este mundo” (5.163); y un hombre de origen humilde
“que pone su mira en una senorita de elevado nacimiento” merece una pena corporal
(8.366).

En definitiva, “de los matrimonios irreprochables” dice Manu, nace una “poste-
ridad irreprochable”, mientras que “de los matrimonios reprensibles”, nace “una pos-
teridad despreciable” (3.42).

Hombres comprometidos a obedecer reglas contenidas en libros a los que no
podian acceder (4.81), castigos para el delito de anhelar cambio de casta (7.21) y
crimenes a los que se asignaban penas distintas en funcién de la jerarquia a la que
se pertenece (9.242), nos dan pretexto para redondear estas ideas acerca de la ca-
pacidad de obrar y el alcance de la voluntad de las personas que vivian en las tinieblas
lejanas y mundos celestes de Manu.

4. Distincion de poderes

§ 19. Puro por definicion, el cuerpo de un rey esta compuesto de “particulas”
de los principales dioses guardianes del mundo, que les transmite majestad, sobera-
nia y respeto, a un punto tan alto de superioridad que nadie en la tierra puede mirarlos
de frente (5.96 y 7.6). Y dado que representa a la divinidad, recibe poderes formida-
bles sobre las familias, los bienes y la vida: “el hombre que en su extravio, le manifiesta
odio debe perecer infaliblemente” (7.12).

Pero si alguien busca poderes absolutos en la figura real, ausencia de respon-
sabilidad o competencias normativas arbitrarias perdera su tiempo buscandolo en
Manu. El rey de las sagradas escrituras no deja el mas minimo resquicio para gobernar
por fuera de la ley. Incontables slokas lo confirman: Su mala conducta era observada
(7.40) y el maltrato a los subditos castigado a un punto que “se ve privado pronto de

33 www.britannica.com/topic/untouchable. Antropologos y politélogos se sienten decepcionados
de confirmar que el sistema de castas no es una institucion arcaica, sino que tiene todavia efectos
definitvos en la vida moderna de la |India: www.sciencedirect.com/science/arti-
cle/pii/fS0305750X18301943. Una investigacion reciente de la Universidad de Maryland se ocupo de
verificar si la casta sigue teniendo importancia en la India moderna, apoyandose en encuestas, censos
y estudios demogréficos. Los resultados sugieren la persistencia continua de fuertes criterios de estra-
tificacion social en educaciéon, ingresos, redes sociales, seleccion de parejas, etc.
www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC3379882.
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la reyecia y de la vida, asi como todos sus parientes” (7.111). No podia darse el lujo
de obrar en solitario para gestionar el reino (7.55), lo que le forzaba a contar con mi-
nistros para examinar las cosas “que deben discutirse en comun” (7.146), como la paz
y la guerra, sus fuerzas, sus rentas, su seguridad personal y la de su reino y los medios
de asegurar las ventajas adquiridas (7.56). Tenia a su servicio toda clase de funcio-
narios organizados a partir de salarios, cargos y funciones quienes debian ser vigila-
dos a su vez por inspectores y superintendentes rodeados de “imponente aparato”
(7.121, 7.122).

Gobernaba bajo un ambiente de transparencia y responsabilidad personal
(7.124 a 7.26), y estaba sujeto a pautas restrictivas en el ejercicio de ciertas compe-
tencias, como en la de fijar impuestos, en la que tenia vedado hacer pagar tributos
exorbitantes (7.127 y ss., 7.139).

Retenia asimismo el poder del castigo (7.32), pero ya vimos hasta qué punto
reglamentado. Y al tiempo que se le hacian tributos a cambio de los servicios de pro-
teccion que concedia a su pueblo (8.303 y ss.) estaba obligado al mantenimiento del
orden, a proveer la seguridad del pais (7.113 y 7.114, 7.144) y ostentaba poderes de
guerra perfectamente moderados (7.109). Ese monarca encabezaba el reino y lo in-
tegraba junto con sus subditos, “su consejo, su capital, su territorio, su tesoro, su ejér-
cito y sus aliados” (9.294), con cuerpos administrativos, embajadores y cuerpos de
seguridad.

§ 20. Si no hubiera un protector de todas las clases (7.35), “todas las barreras
serian derribadas” y “todas las clases se corromperian” (7.24) y en este punto hacen
su ingreso las figuras de mayor contrapeso: los sacerdotes de Manu, los brahmanes.
Instruidos o ignorantes, representan siempre la mas “poderosa divinidad” (9.317), y
estatutariamente estan por encima del rey34.

La sola idea de poner una mano encima a un pastor de las escrituras, cual-
quiera fuera la razén, se repudiaba con la mayor agresividad: “Que el rey se cuide de
no matar a un Brahman aunque hubiese cometido todos los crimenes posibles”. Si
acaso, “que lo destierre de su reino, dejandole todos sus bienes y sin hacerle mal

34 “El brahman constituye el grado mas alto del sistema de castas vigente en la India en época
de Buda. La casta de los brahmanes, beneficiaria principal y organizadora de este orden, se arroga la
preponderancia con abundancia de argumentos teocraticos. Es la depositaria de la tradicion, la here-
dera de la revelacion... No seria decir bastante el reconocerle el monopolio de la religién en cuanto que
ella es la que explota el culto védico; la misma palabra con ligeros cambios de acentuacion (brahman,
m.,. brahman, n.) designa al sacerdote y a lo Absoluto del cual él es ministro. La esencia de la casta
brahmanica se confunde con el ultimo y primer sustrato del ser” (P. Masson-Oursel y otros, L’inde
antique et la civilisation indienne, p. 91). De acuerdo con el sistema de castas, se es brahman por
nacimiento. El brahman goza de los mas grandes privilegios en todo orden de cosas. El brahman puede
ejercer los oficios mas heterogéneos, humildes e incluso indignos, pero no por ello deja de ser brahman.
“Bajo todas sus transformaciones conserva este caracter Unico y monstruoso: es ‘un dios sobre la tie-
rra’, un dios mas alto que los reyes” (S. Lévi, Mémorial, p. 66). Manusmriti IX, 319 dice: “Aunque los
brahmanes se dediquen a cualquier ocupacion indeseable, con todo deben ser honrados: pues cada
uno de ellos es una deidad superior (paramam daivatam)”. “El Budismo rechaza, de un modo general,
las pretensiones de los brahmanes y, mas aun, parte de la cultura brahmanica... Sin embargo, conserva
el término ‘brahman’, pero le da un nuevo contenido significativo insistiendo en que se es brahman no
por el nacimiento o la casta sino por la posesion de las cualidades exaltadas por Buda”. Cfr. Dhamma-
pada. La esencia de la sabiduria budista, trad. del pali al espafiol, Carmen Dragonetti y Fernando Tola,
82 ed., Bs. As., Fundacién Bodhiyana, 2013, p. 90 y 91.
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alguno” (8.380). En aquel engranaje habia que mostrarles la mas diligente veneracion,
pues “poseen” las llaves del sistema: las Santas Escrituras (7.38 y 7.88).

Estos vicarios de Manu no deben pasar hambre ni pagar impuestos (7.133) y
el rey, que tenia vocacién hereditaria frente a todos sus subditos, no la tenia con res-
pecto a la propiedad de los brahmanes (9.289). Con semejante escudo protector, cual-
quiera diria que, estando los brahmanes por encima del rey, estarian asimismo por
encima del sistema, pero tampoco era asi.

Si violaban a una mujer de su clase se exponian a una pena de multa (8.378);
si cometian adulterio —que en el caso de miembros de otras castas daria pena capital—
se exponian a “tonsura ignominiosa” (8.379, 8.381)%. Castigos complacientes, lo ad-
mitimos, pero de cualquier forma estaban siempre sujetos a la ley.

§ 21. Un punto esencial. Por celeste que fuera, el rey estaba sometido también
a ese “mundo espantoso que se destruye sin cesar’ que vincula a todos los hombres
en ese dogma de las transmigraciones del alma entre los cuerpos (1.50 y ss.), en esa
la rutina de revivir y morir eternamente (1.57), que avanza “con un movimiento seme-
jante al de una rueda” (12.124). Y estaban asimismo supeditados al rigor de la justicia
trascendente, y al infierno: “Sépase que un soberano que no toma en consideracion
los preceptos de los libros sagrados, que niega el otro mundo, que se procura riquezas
por medios inicuos, que no protege a sus subditos y devora sus bienes, esta destinado
a las regiones infernales” (8.309).

De manera que el monarca de Manu estaba lejos del antojo, la extravagancia
o el absolutismo, y mas bien se diria que estaba vinculado como ningun otro monarca
de la antigledad indoeuropea, a un rotundo principio de distincion de poderes (no
digamos separacion)®, como también a la institucion de la cosa juzgada que le impe-
dia cambiar a voluntad propia sus decisiones judiciales. No podia dar, interpretar o
modificar leyes, pues los libros sagrados son libros revelados de un legislador eterno,
y no le correspondia siquiera despejar las dudas acerca su alcance, tarea reservada
al brahman, ultima palabra de los decretos divinos.

El rey tiene ministros, no como capricho, sino como deber y asumia las conse-
cuencias de sus actos ante el orden sagrado. El mundo de Manu es la negacion mas
categorica de la idea de que una persona retenga el poder y lo concentre sobre si
mismo.

El rey es emperador de un reino del cual no es legislador absoluto y cuya legi-
timidad no esta preestablecida, sino que se gana en el dia a dia ejecutando tareas
que le llegan perfectamente definidas y expresamente ligadas a parametros de aquello

35 Cortar una parte del cabello tuvo diferentes significados en distintas religiones durante la his-
toria. Tonsura céltica, escocesa, griega, romana y cristiana son tratados con algun detalle en la defini-
cion de tonsura en Wikipedia: https://es.wikipedia.org/wiki/Tonsura. Sin embargo, Leyes de Manu ofre-
cen referencias histéricas todavia previas, usada en aquel tiempo como castigo para sacerdotes
privilegiados.

36 “De esta ojeada se desprende ya una gran variedad de expresiones y de puntos de vista para
el principio general de organizacion de la distincion de poderes. La expresion mas general y compen-
diosa es la forma aqui propuesta ‘distincién de poderes’. Separacion significa un aislamiento completo,
que sirve tan solo como punto de partida de la ulterior organizacion y después, es decir, en la posterior
regulacion, consiente, sin embargo, algunas vinculaciones. Division significa propiamente una distincion
en el seno de uno de los varios poderes”. Cfr. Schmitt, Carl, Teoria de la Constitucién, Madrid, Alianza,
1982, p. 188 y 189.
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libros sagrados, cuya comprension es condicion sin la cual no puede merecer “el
mando de los ejércitos, la autoridad real, el poder de infligir castigos y la soberania de
toda la tierra” (12.100).

§ 22. Los libros sagrados eran su carta de navegacion para todas las cosas y
debia recordar igual que el resto de los hombres, que de todos los dones, el de la
Santa Doctrina era el mas importante de todos (4.233). Aqui no estamos hablando de
representantes de Dios en la tierra, sino de humanos untados de la divinidad, que
tienen a su cargo el bienestar y seguridad de los subditos con privilegios reglamenta-
dos: “que un rey por pobre que sea, no se apodere de lo que no deba tomar, y por rico
que sea no abandone nada de lo que debe tomar, aun la mas minima cosa” (8.170).

Un fuerte lider individual, pongamos por caso un Luis XIV de Francia (“L’état,
c’est moi”), no hubiera tenido publico para ideas absolutistas en la India clasica. Mas
aun, los patronos de las monarquias constitucionales y republicas de hoy envidiarian
el perfil disefiado para este monarca del mundo antiguo, y lo verian probablemente
como un referente dificil de alcanzar: Un modelo de gobierno en el que la voluntad de
los gobernantes o instituciones poderosas importan muchisimo menos que la legali-
dad bajo la cual todos estos deben permanecer.

Hemos estado convencidos de que el imperio de la ley en vez del imperio de
los hombres es un fantastico hallazgo de los modernos (Rousseau, La Enciclopedia,
etc.)¥, y cuyos antecedentes ideales mas remotos, si acaso, se encontrarian en la
lejana doctrina aristotélica de la rule of law, del 4th century a.C.38 lo que confirmaria la
incuestionable eternidad de Grecia como la cuna de la civilizacién occidental. Pues
no. El principio de legalidad esta en Leyes de Manu, de tal manera redactado que el
constitucionalismo liberal casi tendria que responder por pirateria juridica. Pocos ima-
ginarian encontrar en aquellas viejas slokas, la siguiente regla: “Uno debe apresurarse
a realizar todo acto que no esta prescrito ni prohibido y que causa interiormente una
dulce satisfaccion a quien lo hace; pero es preciso abstenerse del que produce el
efecto contrario” (4.161).

Si habia algun motivo de tirania en aquel orden, venia incorporado ya en las
leyes sagradas, no lo afadia el rey; si habia injusticia en su orden civil, venia ya in-
corporada en el orden sagrado; y si habia castigo, venia ya organizado. Dejando a
salvo los evidentes reproches igualitaristas que podemos denunciar desde los peri6-
dicos de nuestro tiempo, se puede decir que, desde un punto de vista formal, la India
brahmanica antigua parecia tener la cura contra el gobierno despético y la arbitrarie-
dad: El poder se compartia, su ejercicio tenia barreras y, sobre todo, los protagonistas

37 “Yo habria querido que nadie en el Estado pudiese considerarse como superior o por encima
de la ley, ni que nadie que estuviese fuera de ella, porque cualquiera que pueda ser la constitucion de
un gobierno, si se encuentra en él un solo hombre que no sea sumiso a la ley, todos los demas quedan
necesariamente a la discrecion de éI”. Cfr. Rousseau, Juan J., Discurso sobre el origen de la desigual-
dad, El Aleph, 1999, p. 7. “Debe ser la ley y no el hombre quien reine”, cfr., vocablo “ley” en La Enciclo-
pedia (seleccion de articulos politicos), trad. Ramén Soriano y Antonio Porras, 1994, Barcelona, p. 106
a117.

%8 Una magnifica definicion y actualizacion de la historia y debates en torno a la Rule of Law
puede consultarse en la igualmente magnifica Stanford Encyclopedia of Philosophy: https://plato.stan-
ford.edu/entries/rule-of-law/#HistRuleLaw. “The heritage of argument about the Rule of Law begins with
Aristotle (c. 350 BC)”, se lee alli, y nosotros creemos que esa base de la que parten debe ser moderada
con criterios indoeuropeos antes que criterios grecolatinos.
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estaban sujetos a leyes superiores. Y si seguimos el test de Montesquieu para reco-
nocer el despotismo, se verifica que los poderes legislativos y el ejecutivo en Manu no
estaban anclados a una misma persona, pues el legislador era eterno y al rey no le
competia modificar su legislacion. Asimismo, el poder de juzgar estaba deslindado del
poder legislativo eterno; y, si bien no estaba separado organicamente del ejecutivo,
su ejercicio quedaba fuertemente moderado por la presencia de brahmanes y estaba
extraordinariamente reglamentado. No se podria decir entonces que no habia distin-
cién de funciones, que la habia; ni que los tres poderes estaban reducidos a una sola
autoridad o a una misma casta®®.

§ 23. La idea de la distincion de poderes es esencial al moderno estado de
derecho y al constitucionalismo que lo adorna; y segun una observacion clave de Carl
Schmitt*?, esta idea fue factible solo cuando a su vez fue posible “una distincion de la
ley como una norma permanente, obligatoria para todos, incluso para el propio legis-
lador, y, por lo tanto, general, que no puede quebrantarse para un caso particular res-
pecto de las restantes ramas de la actividad de voluntad estatal”, hecho que el famoso
constitucionalista aleman solventaria radicandolo en la primera Revolucién Inglesa, y
mas exactamente en el Instrument of Government de Cromwell, de 1653.

Estamos de acuerdo en que la existencia de una ley permanente, debajo de la
cual se alinean estrictamente los actores politicos e instituciones, resulta necesaria
como paso previo que posibilita llevar a cabo en la practica un principio de distinciéon
del poder estatal; pero referir esa vispera a Cromwell, o al afio de 1653, equivaldria a
reducir la historia legal a la historia del derecho europeo, y suena también a toépico
repetitivo de la modernidad.

Si dejaramos a un lado la particular ideologia moderna que rechaza la existen-
cia de privilegios, que pregona la igualdad de todos ante la ley, la imparcialidad y la
consistencia en la manera de resolver los casos; si dejaramos a un lado la moralidad
politica de nuestro tiempo, podriamos apreciar en Leyes de Manu la poderosa demos-
tracién una de una ley superior y permanente.

Doce Libros compendian reglas interminables alusivas al control del ejercicio
del poder entre castas, a la distincion y separacion de tareas, a la aplicacion de las
leyes por 6rganos distintos a aquel legislador eterno que las revela a Manu.

Manu almacena alli otras ideas: las de incompatibilidad de castas y oficios, de
jerarquizacién entre autoridades, de frenos y controles de cada casta frente a las otras,
como cuando el rey castiga al brahman por su abuso de poder (8.412), de contrapesos
internos (ministros) o externos, como nuevamente en el caso de brahmanes, que son
la boca de la ley sagrada, y cuyos deberes religiosos se cumplen todos los dias “bajo

39 “Cuando el poder legislativo y el poder ejecutivo se retinen en la misma persona o el mismo
cuerpo, no hay libertad; falta la confianza, porque puede temerse que el monarca o el Senado hagan
leyes tiranicas y las ejecuten ellos mismos tiranicamente. No hay libertad si el poder de juzgar no esta
bien deslindado del poder legislativo y del poder ejecutivo. Si no esta separado del poder legislativo, se
podria disponer arbitrariamente de la libertad y la vida de los ciudadanos; como que el juez seria el
legislador. Si no esta separado del poder ejecutivo, el juez podria tener la fuerza de un opresor”. “Todo
se habria perdido si el mismo hombre, la misma corporacion de proceres, la misma asamblea del pueblo
ejerciera los tres poderes: el de dictar las leyes; el de ejecutar las resoluciones publicas y el de juzgar
los delitos o pleitos entre particulares”. Cfr. Montesquieu, Del Espiritu de las Leyes, t. 1, Bs. As., Alba-
tros, 1942, p. 209 y 210.

40 Schmitt, Carl, Teoria de la Constitucién, Madrid, Alianza, 1982, p. 186 y siguientes.
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la proteccion del rey”, lo que prolonga “la duracion de la existencia del soberano y
aumenta sus riquezas y sus estados” (7.136). También anuda a su sistema sagrado
las ideas de temperancia y cordura, que eran palabras alusivas a nuestra idea actual
de moderacion, tipica en la doctrina de la distincion de poderes (6.92, 7.40 y 7.42).
Los asuntos soberanos no eran materia oscura para quien podia leer los libros sagra-
dos: “las rentas, los gastos, las misiones de los ministros, las prohibiciones, la decision
de los casos dudosos, el examen de los asuntos judiciales, la aplicacion de las penas,
las expiaciones; las cinco clases de espias que debe emplear secretamente...; las
intenciones benévolas u hostiles de sus vecinos y las disposiciones de los estados
circunvecinos” (7.154).

En la decision de casos dudosos y asuntos judiciales, numerosas normas con-
firman la existencia de una nitida funcion judicial del rey, pero ejercida mediante es-
tructuras complejas de tribunales y jueces, y regulada con un detalle sorprendente,
hasta al punto de definir cuales testigos se le pueden poner por delante en los litigios
(8.6 yss.).

En las relaciones internacionales y en la guerra no habia vacio normativo: la
conquista estaba regulada, al punto de incorporar antecedentes que podrian ser con-
siderados valiosos en la historia de la tolerancia religiosa: “Que después de haber
conquistado un pais, el rey honre a las divinidades alli adoradas, y a los virtuosos
brahmanes; que distribuya liberalidades al pueblo y haga proclamas que disipen todo
temor” (7.201). Y también tenia el soberano un complejo estatuto de reglas de la gue-
rra que prohibian ya armas pérfidas, asesinar al dormido o al rendido o al que suplica
gracia o al que lucha con otro, o al herido (7.90 y ss.); sobre la cuestion del botin, lo
qué es de los soldados y lo qué es del Rey (7.96 y ss.), etc. La mesura se afadia
siempre como la regla de comun aplicacion a todas las tareas reales (7.39).

Todo este almacén de preceptos constituye bases de enorme significacion para
diferentes ambitos normativos actuales, como el del derecho internacional humanita-
rio; y para conformar la futura doctrina de la distincién de poderes, que el pensamiento
moderno iba a reivindicar como su propio cluster de valores en las Constituciones de
Filadelfia de 1776, y en la francesa de 1791, y en las que les siguieron, sin reconocer
nada prestado.

No habia distincién organica en Manu respecto de la independencia de la fun-
cion judicial, pero los procedimientos eran extraordinariamente sofisticados como vi-
mos supra. Lejos del modelo normativo homérico, cual es el de la jerarquia de volun-
tades y decisiones de dioses caprichosos, Leyes de Manu pueden ser consideradas
como la mas extraordinaria “Constitucion” de todos los tiempos: no se trata de tradi-
ciones ni de convenciones: eran reglas escritas superiores para una sociedad hiper
regulada: matar un insecto, cortar un arbol verde, “amar apasionadamente el baile”
(3.68, 11.65, 11.66, 11.70 y 11.135 y ss.); o decidir el género de los hijos segun que
se intentara la procreacion considerando dias pares o impares (3.48 y 3.49).

Todos estos elementos permiten afirmar que aquella sociedad vivia, no nece-
sariamente bajo la rule of good law*!, pero si bajo la rule of law: es decir, puede que
la sociedad de Manu no encarne nuestros actuales ideales favoritos de democracia,
publicidad de la ley, igualdad, discusion publica; pero resulta incuestionable que tenian

41 Cfr. www.britannica.com/topic/rule-of-law/Challenges-to-the-rule-of-law.
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sofisticados principios de procedimiento en materia judicial; principios institucionales
con arreglo a tribunales y consejos de ministros; disciplina interpretativa, normas ge-
nerales inteligibles —y esto no obstante que la fuente del derecho sagrada permanecia
oculta bajo la vestimenta divina del brahman—, prospectiva normativa y sensacion de
gran estabilidad a todo el engranaje legal de la India antigua, algunos de cuyas piezas
parecen mantener su brillo a estas alturas de la historia.

Sesgarse desde los prejuicios actuales impediria reconocer otro de aspecto for-
midable: la energia intrinseca de Leyes de Manu sustentar durante siglos un ecosis-
tema social completamente estatico, y su extraordinaria capacidad para asegurar la
duracion y estabilidad de los Libros Sagrados de la India clasica. Palidece el constitu-
cionalismo moderno haciendo alarde de la duracion de sus constituciones si se les
compara con la firmeza y vocacion de estabilidad de este viejo codigo.
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